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Al GIOVINETTI STUDIOSI « 


Un racconto nel quale si narra della vita , delle 

opere e dei dolori del padre e dell' amico della 

% 

gioventù, non doveva e non poteva essere dedicato 
che a voi. Egli è ben giusto che impariate per 
tempo a conoscere e a venerare il nome di quelli 
egregi uomini che passarono sulla terrg , a somi- (*) 


(*) tn questa nuova edizione sono aggiunti per intiero sei ca- 
pitoli: — Il ritratto — La nuova fuga — Un’ambasciata della 
Mariuccia — r II cielo ci protegga — Il Cardinal Cetorini. Le 
molte correzioni poi fatte nel rimanente del libro mi fanno spe- 
rare, se non m’ inganno, che il lavoro sarà più gradito ai miei 
giovani lettori. 
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glianza del Maestro Divino, beneficando. A questo 
titolo glorioso, Giuseppe Calasanzio aggiunse anche 
P altro , d’ avere inteso con tutto P ardore d’ una 
carità senza pari e con tutte le forze dell’ ingegno 
suo all' ufficio santissimo dell' educare. Ciò basta , 
ne sono certo, a rendervene doppiamente cara la 
rimembranza. 

Che se a caso poi vi piacesse di paragonare il 
presente racconto colle vite che di lui ci rimangono, 
e furono pubblicate colle stampe, io spero, che voi 
troverete non essermi io mai dipartilo dalla storica 
verità, malgrado la forma drammatica che mi piacque 
di preferire, colla speranza di rendervene più amena 
la lettura. 

Se io abbia raggiunta la meta propostami ne 
farete ragione voi medesimi; ma in ogni caso vor- 
rete tenermi conto del buon desiderio. 


G. B. CBRESETO 





CAP. I. 


I-* famiglia del po 


IJ na casetta povera e quasi nuda , composta di tre luride stan- 
zucce, era l’asilo malagiato della famiglia di Francesco Castelli, 
operoso ed onesto bracciante; ma dalle malattie, dalle disgrazie 
e da impreveduti avvenimenti condotto di quel tempo quasi allo 
stremo d’ogni miseria. Era la notte del sette agosto 1646. 

Più mesta ancora dell’usato, la deserta famigliuola si riparava 
stentatamente da un improvviso acquazzone, che inondava le vie 
di Roma, crepitando sui tetti con orribile fragore, e gocciando a 
larga vena per mille parti nel casolare dell’ operaio. Due fanciulli, 
la Hariuccia, che toccava appena i dodici anni, e Giannino, che 
avea di poco passati i nove, si affaccendavano col padre nell’ in- 
grato lavoro di camparsi dalla insolita inondazione, sommini- 
strando a mano a mano qualche pentolino, vasi, piattelli e conche, 
per sottoporli a quelle parti ove l'acqua filtrasse più viva, perchè 
il pavimento non ne venisse per intiero allagato. Nell’ angolo più 
oscuro, dove mal raggiava la dubbia luce della lanterna, sospesa 
ad una lunga fune, ed oscillante a misura che le buffe del vento 
faceano cigolare le deboli impannate , stavasi accovacciato un 
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vecchio Cieco , tutto inteso a snocciolare fra le sue dita callose 
nn lungo rosario, e a mormorare con bassa voce la solita pre- 
ghiera vespertina. La n voglie del Francesco era giù a letto , se 
pure un tal nome si addice ad un lacero pagliericcio, sovra il 
quale erano spiegati due cenci a foggia di lenzuoli , che appena 
bastavano a coprire le membra della povera donna. 

Il Cieco a quando a quando sospirava forte e borbottava fra i denti 
qualche malinconica esclamazione, interrompendo la prece; e 
allora la cortese Mariuccia si volgeva con ansiosa tenerezza verso 
di lui, mentre Francesco, come per distrarsi, correva più avaccio 
qua e là, dando vista di non avvisare quel lamentìo. Così duravan 
tutti in silenzio, finché il vecchio, onde rappiccare comecchessia 
il filo del discorso: — Mi pare, diceva, che l’acqua vada mano 
a mano rallentando: conducetemi alla finestra; vorrei respirare 
un po’ d’aria fresca. Almeno questa Iddio la manda per tutti! — 
Così dicendo e’ si levava barcollando e aiutandosi colle mani 
tese a tentone , a sembianza d’ uno scheletro , che sbucasse 
d’improvviso dopo di avere scoperchiato il sepolcro. Egli era 
grande e robusto della persona; ma combattuto da un mese 
dalle febbri così frequenti sotto l’ infuocato clima di Roma, sof- 
friva di quei giorni acerbamente , e pareva molto dimagrito. 

— No, no, rispose subito Francesco, sollevando alquanto la 
faccia; la tempesta infuria tuttavia; e poi l’aria aperta della 
sera senza dubbio vi nuocerebbe. — 

— Dio mio l sciamò il Cieco , con un poco d’ impazienza, la- 
sciandosi ricadere sul giaciglio, Dio mio! tutto il giorno accoc- 
colato lungo la soglia delle chiese, alla sferza del sollione, per 
accattare un tozzo di pane, e poi?... e poi la sera mi negate 
anche l’aria libera. Ho fame, Francesco, ho fame! Oggi non 
raccolsi un baiocco: i ricchi hanno le viscere di. bronzo. — 

Francesco, senza risponder sillaba all’ingiusto rimprovero, 
proseguì il suo lavoro , tergendo col rovescio della mano una 
lagrima che gli cadeva dagli occhi. Allora la Mariuccia , acco- 
standosi al vecchio, e cavandosi dalla saccoccia un morselletto 
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di pan bigio: — Suvvia, nonno mio, prese a dire con dolcezza , 
non fate piangere il babbo, mangiate questo pane: io l’avea 
serbato per la inia cena . ma ne posso far senza , dacché la Tonia 
mi regalò questa mane una scodelletta di minestra. — Tutti gli 
altri tacevano inteneriti alle parole della fanciulla. 

— Povera Marhiccia, ripigliò allora il Cieco, studiando di rad- 
dolcire quel suo vocione da Stcntore , tu sei buona come una 
Madonna. Mangia il tuo pane, che ti faccia il buon prò': la sa- 
rebbe dal canto mio una vera ghiottoneria. Del resto ho detto 
cosi per attaccare il discorso: che al postutto posso reggere fino 
a domattina, e allora qualche santo mi aiuterò. Voi mi parete 
tutti eosì tristi 1 

— il babbo piange; — disse Giannino. — Francesco, t’ho 
fatto male, neh? seguì dicendo il Cieco addolorato. Abbi pazienza: 
questa malaugurata febbre mi mette di mal umore. E Marta la 
è muta questa sera? — 

— Essa dorme: — rispose Francesco. Infatti quella madre 
dolente mostrava di dormire, benché il cuore di lei sanguinasse 
a tali parole, e pregasse segretamente Iddio a volerli comecchessia 
cavare una volta dalle strette in cui si trovavano. 

— E, ricominciò il Cieco; Francesco, di questi giorni ove 
lavori ? — 

— Ma... egli è una settimana che sto colle mani alla cintola. — 

— Tu vuoi darmi la baia ! Che ! voi vivete dunque di rendita 
come il Cardinal Colonna! Sei tu forse malato? e come te la 
cavi senza lavoro? 

— Ho fame anch’io, padre, ho fame anch’io, e i miei figliuoli , 
poveretti! e mia moglie... abbiamo fame tutti! — Pronunziate con 
impeto queste parole, come se gittasse da sé un peso intollera- 
bile, ruppe in uno scroscio di pianto dirotto, e in un con lui la 
Mariuccia , Giannino e Marta, che si era levata in sul letto , mal 
polendo più a lungo infingere e reprimere l’ angoscia interna. 
Tuttavia questo libero sfogo fece bene al cuore di tutti , e la 
Mariuccia, la quale nudriva le sue buone speranze, e fu quindi 
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la prima a rasserenarsi , ravviò il discorso interrotto, sicura di 
aggiungere un po’ di lena anche all’animo degli altri. 

— Quest’oggi, cosi dunque fecesi a dire, mentre io stava a 
guardia del vecchio nonno, che, giusta l’usato, limosinava ad 
alla voce , passò il Padre Giuseppe. — 

— Quello è un santo — rispose Francesco , asciugandosi 
gli occhi. 

— Ebbene , ripigliò Marta , che l’ ha egli detto ? — 

— M’ha detto ch’io fossi buona, ripigliò la Mariuccia; che 
Iddio mi avrebbe aiutato : e tante altre cose , come le predica il 
Parroco dal pulpito. — 

— E nient’ altro? — entrò a dire maliziosamente Giannino. 

— Zitto! Tu metti sempre la lingua, gridò il Cieco, dove non 
hai che fare. Quando si parla dei santi e’ si vuole udire senz’ al- 
tro. Prosegui, Mariuccia. Perchè non mi dicesti che passava il 
P. Giuseppe? lo l’ avrei almeno salutato di cu re. Quelli sono 
uomini ! — 

— Nell’ atto che io mi avvisava di farlo, proseguì la fanciulla, 
e’ me lo vietò con un cenno di capo, e mi bisbigliò all’orecchio 
di non avere nulla a darci in quell’ istante ; ma che sarebbe 
venuto questa sera a trovarci in casa , perchè sapeva che ave- 
vamo di forti bisogni. Pensate : io mi feci rossa come una bragia , 
rispondendogli essere la nostra casa una vera topaia. — 

— Hai fatto bene , hai fatto bene, riprese vivamente la Marta , 
quando stavamo in co’ del ponte , tant’ è si poteva ricevere alla 

meglio un galantuomo ; ma ora dopo tante disgrazie... e non 

seguì il discorso , accontentandosi di girare lo sguardo attorno , 
come per accertarsi della verità del fatto. 

— Ed egli che rispose? — dimandò il Cieco , che non poteva 
comprendere l’ imbarazzo della Marta. 

— Egli ? che so io?... con quel certo suo risolino da beato , 
prendendomi pel braccio con amore, mi sussurrò all’ orecchio, che 
la casa dei buoni è in paradiso, e che non temessi di nulla. — 

— Oh vedete! esclamò il Cieco; chi avrebbe mai più pensato 
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ad una ragione di questa fatta ? Si, signori ; in paradiso c’ è la 
casa anche per i poveretti come noi. Questi santi le studiano 
sempre belle. Hanno certi libri che ne parlano; e poi Dio le 
ispira loro per sollievo dei travagliati 1 — 

Così è: la sola rimembranza deir uomo benefico ritornava la 
calma in quell’ anime esulcerate dalle lunghe miserie, dalla asso- 
luta penuria delle cose più indispensabili alla vita. Una parola , 
una promessa incerta bastava a ridonare il coraggio , presso a 
venir già meno in faccia al bisogno, ed a richiamare la speranza 
tante volte delusa. Cionondimeno, comecché costi così poco , gli 
uomini sono generalmente tanto crudeli che negano ai poveri 
anche questo balsamo, o se parlano , i loro detti avvelenano 
invece di sanare. Tutti hanno un consiglio da porgere ai mise- 
rabili , e pochi una vera consolazione. 

Ma intanto, in quella appunto che 1' addolorata famiglia del 
Castelli era intesa a cosiffatti ragionamenti , si udì a battere leg- 
germente alla porta; tuttavia nessuno di loro ne tenne conto in 
sulle prime, pensando che il vento dibattesse ancora le sdruscite 
imposte del tugurio. Infatti il vecchio proseguiva il suo morale 
sermoncino sulla virtù dei santi con quelle frasi ampollose, che 
egli usava limosinando; e chi sa quanto l’avrebbe durata, se 
Giannino, inteso a tutt’ altro, non l’ avesse d’ improvviso interrotto, 
gridando: — E’ mi pare abbiano battuto. — 

— È il vento, rispose Marta dal letto ; vedi di chiuder meglio 
la porta. — 

— Oh, se fosse il P. Giuseppe, disse tra sè Mariuccia; egli è 
così buono! — 

— Vi dico che battono: — esclamò più vivamente Giannino. 

11 Castelli mentre si avvicinava alla porta per ubbidire al de- 
siderio della moglie, ben avvisando poi che il Giannino non si era 
male apposto, gridò con voce ferma: — Ehi ! chi batte? — Aprite! 
son io : — rispose uno di fuori. 

— Aprite, aprite! sciamò allora tutta lieta la Mariuccia : è il 
P. Giuseppe; lo conosco bene io. — 
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— Tu sei pazza I — replicò la Maria, mezzo indispettita e ver- 
gognosa d’ essere colta in tanta miseria da un nomo di sì grande 
rispetto. La donna pone una certa vanità tutta sua nel maneggio 
delle cose domestiche , a cui viene d’ ordinario esclusivamente 
occupata. Anche la più povera si compiace di governare colla 
maggiore pulizia le poche e misere stoviglie di casa. Intanto , 
aperta la porta, si affacciò in sulla soglia un vecchio venerabile, 
ma con un portamento così umile , e un certo angelico sor- 
riso sulle labbra , che anche ai più timidi spirava coraggio e 
confidenza. 

— Dio vi aiuti t — disse egli entrando , e facendosi tener 
dietro da un facchino con un grosso involto sulle spalle, ch’ei 
depose nel bel mezzo delia stanzuccia , e che si partì , come ebbe 
appena ricevuti dalle mani del vecchio alcuni baiocchi. 

— Buona sera , P. Giuseppe t — risposero tutti ad una quei 
di casa; mentre Mariuccia e Giannino gli baciavano le mani, e 
il Cieco, rialzandosi, facea prova di recarsi più presso al noto 
benefattore. 

11 P. Giuseppe era già moli’ oltre colla età , toccando quasi i 
novantanni, comechè paresse ancora ben aitante della persona, 
e non mostrasse altro segno della vecchiezza , che i bianchi 
capelli cadenti a lunghe ciocche sul collare della povera veste 
di sajo. Grande di statura , di carnagione bianchissima , colla 
fronte alta e rilevata, cogli occhi piccoli senza difformità, ma 
così vivaci che parea potesse leggerti a talento nel più profondo 
dell’anima; egli si mostrava anche a prima vista uomo d’alto 
affare, ed uso a grandi pensamenti, benché sapesse all’uopo tem- 
perare così la maestà colla dolcezza che imponeva rispetto, e si 
conciliava ( cosa tra gli uomini assai rara ) in un medesimo 
tempo l’ amore. Grave nell’ incesso sì per vecchiezza e sì ancora 
per un costume comune agli uomini di gran negozio, parco nel 
gestire, nel parlare umile e rimesso, non mostrava mai tutta 
aperta la sua natura ardente , e se vuoi anche concitata , se non 
in certi casi, in cui era tocco profondamente nell’anima, o dove 
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si trattasse direttamente della gloria di Dio manomessa , della 
giustizia e della innocenza ‘conculcata , e così via dicendo. Allora 
lo sguardo suo diveniva fulmineo, il suo gesto animato, e la 
* sua voce sonora riprendeva alcun poco dell’ accento straniero della 
materna sua lingua, che avea però quasi affatto dismesso; tanto 
che non avresti potuto, se non difficilmente, conoscerlo per un 
nativo di Spagna. Del resto gli occhi suoi per un movimento 
abituale si volgevano di sovente in alto, come in traccia dei 
cielo , e tanto il suo labbro , quanto la fronte spaziosa e serena 
erano infiorate quasi sempre dal sorriso dell’innocenza e dell’amore. 

— Suvvia, cominciò egli con tuono famigliare, e girando tutto 
attorno lo sguardo ; a qual uopo tante dimostrazioni ? La cosa 
cammina proprio per i suoi piedi, e non c’è a far le meraviglie 
La Mariuccia , mia conoscenza antica, e che mi vede sovente alla 
porta dei Barberini , raccontò che eravate stretti dal bisogno , e 
avevate mestieri di qualche soccorso. Quindi, povero come sono, 
ho studiato di mettere insieme pochi cenci per darvi una mano. 
Iddio ci ha messi per l’appunto insieme, affinchè ci soccorressimo 
a vicenda da buoni fratelli. — 

— Ma.... Padre.... venire voi stesso, e in tal’ ora.... con co- 
desto tempaccio.... e nella nostra casipola.... — soggiunse titu- « 
bando il Castelli , che cercava a fatica alcune frasi di ringrazia- 
mento. Il vecchio però rompendogli a mezzo la parola: — Oh! 
lasciamo i complimenti ai signori , che han del tempo da gittare ; 
ma noi poverelli usiamo delle vie che ci sono aperte dalla Prov- 
videnza , e a lei sola siano volte le nostre azioni di grazia. Dunque, 
per ripigliare il discorso, la Mariuccia mi ha narrato che il Cieco 
non aveva che un po’ di paglia per letto. Pensa e ripensa , ho 
alfine trovato per lui questo piccolo materasso , il quale può al- 
l’ uopo per ora sopperire ; ho recato insieme qualche cosuccia da 
mangiare in questa sporta. Quanto a voi , Francesco, pigliate 
questo mio viglietto (e glielo porse); posdimani vi recherete a 
casa i Barberini , e vi procureranno del lavoro. Quella famiglia vi 
so dire io che è un fior di gente! — 
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Tutte queste cose e’ le pronunziava con tanta rapidità e natu- 
ralezza , che quei poveretti non s’ ardivano quasi quasi di rin- 
graziarlo. Solo il Cieco a quando a quando sollevava le mani al 
cielo, "fe sciamava : — Dio buono , che fior d’ uomini vivono an- 
cora all’età nostra! — oppure: — e poi mi vengano a dire che 
la stampa dei santi è perduta ! — E quando udì del materasso 
preparato proprio per lui : — Non l’ ho detto io , che certi an- 
geli pensano a tutti? anche per il povero cieco 1 Santa Vergine 
di Loreto, sono quattro mesi che dormivo sulla paglia! — 

Quest’ ultima esclamazione strinse il cuore del P. Giuseppe, 
che fu sul punto di rompere in uno scoppio di pianto alla vista 
di una povertà così estrema. La donna però rannichiata sul let- 
ticciuolo piangeva di tenerezza , e si adoperava intanto di far 
cenno al Giannino, con certe occhiate significative, perchè, stac- 
catosi dal fianco del buon Padre, s’era per un moto involontario 
avvicinato alla sporta. Povero ragazzo, non avea più mangiato 
dalla mattina ! 

— E a proposito, per ravviare un’altra volta il discorso so- 
pra un diverso argomento , il P. Giuseppe chiese : Francesco , 
come e perchè non pensate voi a questo ragazzo? Gli è già 
grandicello, e bisogna pur alfine provvedervi in qualche modo. — 

— È un pensiero che mi punge assai, rispose il Castelli; gli 
è come a dire avere una spina in un piede. — 

— Io aveva suggerito di avviarlo per un’ arte , — disse la 
Marta con aria di grave consiglio. 

— Faremo così, riprese Giuseppe; mandatelo a me a S. Pan- 
taleo ; vedrò modo che impari a leggere , a scrivere , a tener di 
conto , a mettere in carta una letterina ; e poi Iddio provvederà. 

— Sicuro, il P. Giuseppe dice benissimo, — sciamò la Marta. 

— Ma.... interuppe mestamente il Castelli, segnando il figlio, 
egli è quasi nudo, e fra gli altri ragazzi che accorrono a S. Pan- 
taleo sarebbe una vergogna il raccogliertene uno cencioso affatto. — 

— Io non aveva pensato a questo, ripigliò la Marta mortifi- 
cata: una volta non andava cosi. — 
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— Via, via, non ricominciamo i piagnistei, entrò a dire Giu- 
seppe: Iddio dee pensarci, e basta. Dei buoni al mondo ce ne 
sono ben parecchi ; pregherò qualcheduno , e coll’ aiuto di Dio 
verremo a capo di tutto. Domani in sulle dodici venite voi, 
Francesco, col ragazzo a S. Pantaleo; e poi.... c poi vedremo 
allora con maggior agio il provvedimento da prendersi. — 

Detto questo, con altri savi ammonimenti ai fanciulli si ritirò 
fra le clamorose benedizioni del Cieco, che lo salutava ora eoi 
-nome di Santo, ora di Angelo dei travagliati, e così via di questo 
tenore : accompagnato dalle lagrime della Marta , dalle felicitazioni 
di Mariuccia e Giannino; e da certi gesti energici del Castelli , 
il quale si arrovellava tra sè e sò, perchè nella piena di tanti 
affetti non gli volesse uscir di bocca se non qualche frase rotta 
a mezzo e senza significato. Cionondimeno fi suo volto, le sue 
mani , atteggiati ora in questa ed ora in quella foggia diversa , 
si esprimevano con eloquenza ben maggiore del più studiato di- 
scorso del mondo. 
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y uandu finalmente il P. Giuseppe , sbucando di quell’ angusta 
topaia, si sentì di nuovo all’aria aperta, sollevò la faccia, respi- 
rando liberamente, come per rifare i polmoni soffocati in quella 
stretta; e abbandonandosi senza ritegno ai dolorosi pensieri spi- 
ratigli dalla vista di quei miserabili, e compressi a fatica per 
non aumentarne il dolore, prese la via verso la casa di S. Pan- 
taleo. Frattanto nel segreto del suo cuore e’ diceva: — Se i 
ricchi sapessero quanto bene potrebbono fare senza un incomodo 
al mondo , io sono d’ avviso che abbraccerebbero di buon talento 
questo partito, quando non fosse altro per divertirti. Si, per di- 
vertirsi! per avvicendare una vita passata fastidiosamente tra le 
noie di feste senza gioia, di banchetti senza fame, di ragiona- 
menti e conversazioni senza affetti. Figuriamoci che un ricco 
a modo della Provvidenza , facesse cadere le bricciole della tua 
mensa nel tugurio del Castelli , o preparasse qualche vesticciuola 
per quella Mariuccia , che è tanto buona e intelligente: se pro- 
curasse qualahe agiatezza a quel povero Cieco che da quattro 
mesi dormiva sulla paglia, l’allegrezza e le benedizioni della 
famigliuola riconoscente non potrebbero con diletto occupare 
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le ore lunghe d’ una sera d’ inverno ? Ma il torto è nostro nella 
massima parte (e si poneva la mano sul petto); se noi, sacerdoti 
di Dio, non ci adontassimo d’una ripulsa, d’una amara risposta, 
o se osassimo qualche cosa di più per i poverelli di Gesù Cristo, 
si avrebbe più sovente a lodare qualche opera buona. Del resto 
e’ si contentano di cosi poco, che è una vera vergogna, un vitu- 
pero per tutti.... per noi e pei ricchi ! — 

Rapito in queste semplicissime e vere riflessioni , che gli veni- 
vano mano a mano suggerite dallo spettacolo veduto, egli aveva 
rallentato il passo ; quand’ ecco gli parve udire le voci irose di 
parecchi venuti alle mani poco lungi dal luogo dove si ritrovava. 
Perlocchè senza por mente al pericolo a cui per avventura si 
esponeva , dando una svolta, si cacciava per un viottolo, mandando 
già qualche voce , onde provarsi di separare i combattenti. 

— Per Dio , voi avete a fare con un soldato — gridava a piena 
gola un omone, che somigliava ad un gigante tra l’ombra, e 
che all’ asprezza dell’ accento si mostrava straniero. 

— È mestieri accoltellarlo questo tocco di cane: — mormo- 
ravano alcuni altri , ma con voce più sommessa. 

— Maledetti 1 anch’ io so menar di coltello. — 

— Dàgli dègli! è un cane spagnuolot — 

— Un soldato di Spagna è un cattivo nemico pei vostri pari. — 

— Cessate.... cessate t gridò più volte Giuseppe, avvicinandosi; 
per amor del cielo cessate t — 

— Mal abbia chi s’ immischia nei fatti altrui ! — 

— Rinnegati I Io solo basto a sbizzarrirvi. — 

— In nome di Dio, in nome di Dio! seguiva a dire Giuseppe. 

Quei bari, che non avevano in sulle prime tenuto conto di 

quella voce importuna , avvisando che per minacce il buon vec- 
chio non dava addietro , guizzarono via colla velocità del lampo : 
in quella che lo straniero , o disperando e non curandosi d’ inse- 
guirli oltre , riponeva tranquillamente in un astuccio , attaccato 
per un fermaglio di cuoio alla cintola, c nascosto entro i cal- 
zoni di velluto, il coltello brandito alla propria difesa. 
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— Hombre t Vm. es Espanol ? — chiese Giuseppe , facendosi 
a fianco di colui, che era rimasto fermo sul luogo del combat- 
timento. 

— Y tambien Vm., — rispose l’altro, nell’atto di volgersi 
meravigliato al suono di quella voce, e di quella interrogazione 
nella lingua nativa. — Esos perros querian verme en el bolsillo, 
y, puede ter tambien mutar me , si Vm. no venia. — E qui co- 
minciarono un lungo dialogo in ispagnuolo, di cui non riferiremo 
se non i tratti principali, voltati in italiano per maggiore intelli- 
genza del lettore e minore nostra fatica. 

— Ma.... rispose il Padre, la razza dei bricconi abbonda cosi, 
e i tempi sono tanto intristiti.... 

— Vi so però dire , ripigliò l’ altro , sorridendo con una certa 
fierezza, che aveano per le mani un cattivo impiccio, cattivo 
assai; gli Spagnuoli non si trovano mai nuovi in siffatti para- 
piglia; non è vero? — 

— Non parliamo di questo: tornalevene ino’ in pace a casa 
vostra , mentre io ripiglio il cammino del mio convento. Mi pare 
che all’ oriuolo della torre siano battute le undici. — 

— Voi siete un buon monaco, disse allora lo Spagnuolo, e 
avete fatto un’ opera di carità ; benché non sappia ben dire se 
tal debba dirsi il risparmiare il sangue di questa razza di cani , 
che assaltano i galantuomini per dar di mano alla loro borsa. 
Lasciate pertanto ch’io vi accompagni fino al convento: voi 
mi parete già vècchio assai. — 

— Ho degli anni molti, rispose il Padre; ciò non di manco 
in uno spazio così lungo non ho mai saputo fare un’oncia di bene. 
Dio mi usi misericordia: del resto posso tornarmene solo: co- 
nosco le strade palmo a palmo, mentre voi avete forse la vostra 
famiglia che vi attende con inquietudine. — 

— La mia famiglia ? — esclamò l’ altro , fermandosi ritto sulla 

persona con un piglio tra iroso e dolente ; la mia famiglia , avete 
detto? Mi aspetterà sicuro mi aspetterà l — 

Giuseppe, stringendo con dolcezza la mano del robusto stra- 



— la- 
niero, lo guardò amorosamente in faccia, e: — Amico, gli disse, 
voi mi celate un grave dolore ; mi direte che sono un curioso ; 
ma giacché Iddio volle , cosi lungi dal nostro paese, farci scon- 
trare insieme, non dobbiamo separarci prima d’ intenderci. Vor- 
reste voi mettermi a parte delle vostre amarezze? Sono un 
povero frate, sapete, e non posso niente: cionondimeno alle volte 
una buona parola sana delle grandi ferite. Ove non vi sia grave 
vi seguirò fino alla vostra casa. — 

— Padre, io non ho casa. — 

> — Come mai ? — 

— Sono uno straniero , continuò lo Spagnuolo , fuggito dalla 
mia terra , per cagioni che sarebbe lungo troppo e inutile il nar- 
rarvi ; ho trovato un galantuomo che mi raccolse, ma anche lui 
poveretto! è spacciato, o almeno sarà domattina. Eppure, ben- 
di’ io debba naturalmente parervi uomo di sangue e di corrucci, 
avevo una piccola famiglia, e una moglie buona come un angelo 
del Paradiso , la quale mi era cara , e cara assai. Anche le tigri 
non hanno il loro covo? — 

— Santa Vergine, sciamò il Padre, giungendo le mani , quante 
dolorose avventure voi mi narrate in poche parole! No, noi non 
dobbiamo separarci così : iddio noi vuole, ne sono sicuro. Sapete 
voi ove sia S. Pantaleo ? 

— Padre sì , rispose lo straniero : il mio padrone usava qualche 
volta in quella benedetta casa , e me ne ebbe sovente a ragionare 
con maraviglia. — 

— Ebbene, io sono uno dei Padri di S. Pantaleo; voi potreste 
pel momento cercarvi un asilo; e poi.... Iddio provvederà. - — 

Ad una proposta di questa fatta, che sorprendeva molto lo 
Spagnuolo , e’ rimase un tratto soprappensiero , indi ripigliò 
vivamente : — Quella è una casa di buona gente , ed io.... io non 
sono uomo di miti costumi. Il mio padrone parlava spesso del 
P. Giuseppe come dei santi del Paradiso ; figuratevi che bell’ im- 
piccio sarebbe per me il trovarmi a faccia a faccia con un 
Santo. — 
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— Il P. Giuseppe è un buon uomo, rispose il vecchio, sorri- 
dendo dell’ ultima frase pronunziata col maggiore sentimento del 
mondo; ma poi vi so dire che anche lui ha già fatto le sue. im- 
maginate , io ne so molto bene la vita e i miracoli : siamo sempre 
stati insieme e buoni compagni. Venite pure e lasciam fare a 
Dio. — 

— Zitto, zitto; almeno non mormoriamo dei Santi. — 

— Ma via, proseguì Giuseppe, diatn’ bando alle celie, e segui- 
temi. Se, cammin facendo, mi voleste narrare una parte delle 
vostre avventure sarebbe tanto di guadagnato, come si suol dire; 
c poi parleremo con agio al P. Giuseppe. — 

Lo straniero non rispose oltre , ma intanto come vinto si avviò 
dietro al nuovo compagno, e tutti e due si cacciarono per quei viottoli 
oscuri, durando lunga pezza in silenzio. 11 P. Giuseppe riandava 
così tra sé e sè quanto gli era accaduto quella notte ; mentre 
I’ altro , a foggia d’ uomo che sia d’ un tratto richiamato a lontane 
memorie, correva di volo sopra i procellosi avvenimenti della 
vita sua dalla prima adolescenza fino a quest’ora malaugurata, 
la quale aveva immerso l’anima sua, pur da lungo indurita a 
certe sensazioni che farebbero fremere un uomo nuovo, in una 
tempesta inesprimibile. Lordo di sangue, condannalo nel capo 
in Ispagna, forse vicino a lasciare la testa sul patibolo a Roma, 
quando il suo ultimo attentato fosse venuto in chiaro, quest’ uo- 
mo erasi avvenuto nelle braccia d’ un Santo, e camminava al fianco 
«li lui, ammaliato dalla dolcezza di quei modi evangelici quasi 
per incanto; in quella guisa che nei deserti infuocati il serpe si 
lascia guidare al suono del flauto dell’ Indiano. 11 P. Giuseppe, 
profondo conoscitore degli uomini, ben avvisava i procellosi pen- 
sieri del suo compagno e taceva ; perocché in certi momenti an- 
che una parola di conforto aggiunge gravezza alla segreta irritazione 
del cuore. Infatti, quando sbucarono ambedue sull’ aperto d’una 
ampia via, lo Spagnuolo, senza essere oltre richiesto, trasse un 
lungo sospiro , come se l’ angustia di quelle case accalcate l’una 
sull’ altra gli avesse stretto il cuore , e si dispose a parlare , ral- 
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tentando il passo, a misura che avanzava nel suo racconto. Rotto 
il primo ghiaccio , il disfogarsi , parlando , si convertiva in un 
vero bisogno. 

— > La mia vita, cominciò egli , comecché feconda di avven- 
ture e di colpe , può essere compendiata in brevissime parole. 
Ben poche, anzi pochissime sono quelle vicende che scossero 
1’ anima mia , e ne mutarono in parte i sentimenti , facendomi 
abborrire la colpa , e desiderare la virtù. Io tengo per fermo 
che vi abbia una specie di destino , o che altro vogliale denomi- 
narlo , il quale pesa sul capo degli uomini , e li trascina anche 
loro malgrado lungo un sentiero , che fu anticipatamente da esso 
disegnato. Certi avvenimenti improvvisi , che nel mio linguaggio 
io chiamo colpi di l'rovoidcnsa , e che potrebbero per avventura 
respingervi in una atmosfera più libera e più pura , sono le più 
volte resi inefficaci da imperiose e contrarie circostanze, da una 
potente abitudine contratta nel vizio , e finalmente dalla malizia 
degli uomini , che in generale sono assai cattivi. Per esempio , 
quand’ io venni a tale di volgere lietamente il guardo indietro c 
ricominciare per una via migliore , mi vidi spinto sempre avanti, 
sempre avanti, intendete 1 £ allora io seguiva oltre difilato ad oc- 
chi cicchi, come se fossi sovrappreso da una certa disperazione 
di me medesimo. » — 

— « Educato fin dalla mia fanciullezza alla carriera ecclesia- 
stica da un padre agiato anzichenò ma ignorante , crebbi scio- 
peratamente nelle pessime scuole del mio paese nativo, e studiai, 
o per meglio dire, corsi all’ impazzata fino alla filosofia, sprecando 
un tempo prezioso in una occupazione alla quale mi sentivo ir- 
resistibilmente nemico. Dotato d’ una forza atletica di membra , 
io poneva una specie di vanità nel far tremare tutti i miei com- 
pagni , vendicandomi così a modo mio dello sfregio di essere te- 
nuto inetto affatto agli studi , sfregio di cui per altro mi doleva 
molto poco. Quando io ritornava a casa, mio padre , che era un 
villano , senza pensar più avanti , chiedeva de’ miei studi , e ad 
ogni mia risposta trasecolava dei grandi progressi , parlandomi 
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con compiacenza della ricca prebenda preparatami , che Iacea 
gola a molti hidalgo s del paese , e insieme della felicità e gran- 
dézza di un Cura. Quell’ anno in cui gli narrai di essere final- 
mente stato ammesso alla filosofia, mio padre parve oltremodo 
soddisfatto di me , e si sognava , poveretto! non vi fosse cosa al 
mondo eh’ io dovessi ignorare ; talché quando si aveva a trattare 
qualche faccenduzza domestica, o si riferiva al mio savio giudi- 
zio , oppure rispondeva in questi o altri termini evasivi : — E 
poi ne parleremo meglio a Manuelito ( che tale è il mio nome ), 
studente di filosofia! — Quando giungeva qualche nuovo ospite, 
egli introduceva immediatamente il discorso sulla importanza della 
filosofia , per conchiudere ( dopo avere spiattellate le più bestiali 
cose del mondo ) col dire che io studiava filosofia , e che sarei 
quanto prima il più ricco prebendato della Spagna. Talvolta, co- 
mecché fossi abbastanza indurato nel vizio , m’incresceva di tra- 
dire così vilmente quel poveruomo; ma questi rimorsi erano pas- 
seggieri, o mi trovava poco a poco tanto ingolfato, che non avrei 
più potuto, anche volendo , dare addietro di qualche passo.» — 

— ' « Intanto , l’ anno seguente a questi gloriosi studi filosofici, 
in conseguenza d’una ribalderia giovanile , cacciato ignominio- 
samente dalle scuole , non osai presentarmi al padre ; tant’ è , 
certi buoni sentimenti prevalevano ancora dentro il mio cuore, e 
quantunque usassi gloriarmi di parere insensibile, pure non 
mi era mai venuto fatto di soffocare del tutto l’ interna voce 
della coscienza. — A diciannove anni io fui soldato nelle armate 
del re Cattolico ; provvedimento abbracciato da me con tanta se- 
gretezza , che quell’ ingannato di mio padre proseguì più mesi 
a pagare le solite pensioni, passate indi di soppiatto alle mie 
mani. Del resto questa é 1’ ultima novella eh' io avessi di lui ; 
ma e’ dovette risentirsi così fieramente del colpo , che dopo poco 
tempo ne venne meno di dolore. Mia sorella non tardò gran fatto 
a seguirlo nel sepolcro ; ultimo e malaugurato caso, che mi rese 
assolutamente padrone d’ una mediocre fortuna, accresciuta poco 
a poco dalle cure e dalla gretta e vanitosa economia del mio ge- 
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nitore. Queste infauste notizie si avvicendarono con tanta ra- 
pidità , che avrebbero dovuto lacerarmi nel profondo dell’ a- 
nima , e svegliare più acerbamente quei rimorsi, di cui tut- 
tavia, come dicevo pocanzi, non avevo potuto ancora interamente 
svellere 1’ importuna semenza. Però , durante parecchi anni di 
milizia , io aveva fatto dei rapidi , e posso dire giganteschi pro- 
gressi nella via del male , dacché fra lo sbalordimento di quella 
vita dissipata , fra le perpetue millanterie di quelle congrèghe 
di giovani , a dir vero , poco morigerati , io andava a spron 
battuto cacciando quel resto di buono , che ancor mi Iacea 
vergognare di me medesimo. Tanto si possono in una mente 
corrotta travolgere le più sante ed antiche impressioni della 
morale! » — 

« Libero di me medesimo , nell’ età più ardente , e venuto 
sul pendio d’ un sentiero che mi conduceva in un precipizio non 
conosciuto, mi appresi allora ad un partito degno d’ un filosofo, 
come amava di chiamarmi mio padre. Fatto dunque un fascio di 
tutto il mio , lo vendetti al primo offerente , scialacquando in 
pochi mesi il frutto delle economie di tutto quanto il mio albero 
genealogico , cominciando dal primo tnaravedi , raccolto dal mio 
più antico antenato, fino alla prebenda testé apparecchiata con tanto 
fasto. Di quel tempo la mia filosofia era molto generosa e somi- 
gliante assai a quella di Diogene, delle cui scempiaggini ebbi 
più volte a eh ia celierà re nelle scuole. Se non era la più savia c 
avveduta, mi pareva allora almeno la più agevole c confacente 
al mio naturale talento. Al postutto io diceva fra me, la via delle 
armi è aperta ai valorosi , e la spada d’ un buon soldato sa ben 
aprire le arche, dove si celano i tesori. È inutile che io vi narri, 
come nelle schiere del re Cattolico il nome di Manuelito corresse 
per le bocche di tutti , e fossi più rispettato del Duca di Medina, 
quantunque le mie cariche militari non fossero gran fatto lumi- 
nose , attesa la mia natura turbolenta , e la facilità soverchia di 
far provare la potenza delle mie braccia ai nemici di sua Maestà 
Cattolica , come agli amici che mi bazzicavano intorno. In quel- 
li. CALASàNZIC 2 
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l’ elìi io avevo la forza brutale delle fiere , non temperala da un 
bricciolo di senno c di ragione. » — 

c A Saragozza , ove stanziai una volta lungo tempo, ottenni in 
moglie, se non la più agiata, almeno la più virtnosa fanciulla dei 
paese. Ossia che i parenti fossero lusingati dal racconto di qual- 
che gloriosa avventura, che distingueva il mio nome, o speras- 
sero , che , mercè il mio valore personale , potessi quandochessia 
dischiudermi nella milizia una bella carriera , mi scelsero di pre- 
ferenza tra parecchi altri. Comunque ciò fosse , amai allora di cre- 
dere che un’ affezione vicendevole e duratura ci avesse congiunti, 
nè il mio pensiero veramente falliva ; laonde, benché privo dei beni 
della mia sognata fortuna, l’avvenire mi sorrideva colle imagini più 
gaie e felici. Perdonatemi, o Padre, s’ io vi parlo più a lungo e con 
più amore d’una cosa, che non deve alla fin fine importarvi nè punto 
nè poco ; per me è un fatto principalissimo e sacro. Questo fu il 
più beato avvenimento della vita mia: le gioie domestiche comin- 
ciarono a raddolcire 1’ animo indomito del soldato : quella donna 
mi aveva incatenato con un fascino più potente assai della bel- 
lezza , assai diverso dal delirio di un amor nuovo, d’una giova- 
nile voluttà , che riesce poi quasi sempre alla noia e alla stanchez- 
za. Quella donna aveva risvegliato nel mio cuore il senso della 
virtù, la quale cominciavano a parere sovranamente bella e 
soave, predicata dagli esempi e dalla parola di una creatura tanto 
buona. 1 miei compagni mi deridevano, ma quelli scherni sfac- 
ciati , quelle punture acerbe, che mi avrebbero pocanzi messo 
in furore, non destavano che la mia compassione o il mio di- 
sprezzo. D’altra parte in parecchi scontri, dove si voleva la vi- 
goria dell’ antico Alanuelito, io mostrai loro a prova , come l’ a- 
more non avesse infiacchito le mie membra, e come la virtù ag- 
giungesse alla forza bruta la prudenza e il consiglio degli 
eroi. » — 

Mentre Manuelito riandava così rapidamente i principali avve- 
nimenti della sua vita giovanile, pronunziando massimamente le 
ultime parole con un vivissimo sentimento , il cielo si era di bel 
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nuovo rannuvolato, e i tuoni più frequenti parca che annunzias- 
sero un altro più furioso acquazzone. Ambedue cominciarono 
dunque a studiare il passo, e lo Spagnuolo sospese un istante il 
suo racconto. Tuttavia ebbero appena campo di riparare sotto 
l’atrio d’ un palazzo, che l’acqua, cadendo prima a grossi goccio- 
loni, prese a venire con un tal rovescio e tanta forza, che somi- 
gliava un vero diluvio. 
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CAP. 111. 


Soglie 1» Rlori» di Manuflito 


— \jhc acqua! esclamò macchinalmente il P. Giuseppe, riposando, 
come persona stanca, le membra sul sedile di marmo attiguo alla 
porta del palazzo. 

— Povero padron mio! mormorò fra i denti Manuelilo; una 
più gagliarda tempesta infuria di presente dentro il tuo cuore! — 

Il P. Giuseppe, comprendendo in parte il senso di questa spa- 
ventosa esclamazione, guardò in faccia Manuciito, illuminalo 
dalla fioca luce d’una iampana ardente dinanzi all’imagine d’una 
Madonna, dirimpetto al palazzo. Manuelito era pallido, e le sue 
braccia nerborute tremavano, come se e’ fosse preso da una forte 
convulsione. Dopo pochi momenti di silenzio, asciugatesi alcune 
gocce di pioggia che gli solcavano la fronte, egli riprese risolu- 
tamente la narrazione interrotta. 

— « La pace sopravvenuta d’ improvviso, rendendo inutile la 
maggior parte delle milizie , che si trovavano in armi , mentre 
avrebbe dovuto in quell’ epoca tornarmi gratissima , mi riuscì 
ben presto grave e noiosa assai più dell’incertezza d’ una lunga 
c pericolosa guerra, il mio carattere impetuoso era nemico del- 
l’ozio: il pericolo stesso mi faceva più dilettevoli le rapide ore 
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trascorse in compagnia della mia douna; laonde quanto io veniva 
sospirando coi voti più ardenti del cuore, si era, avverandosi, con- 
vertito in un vero tormento. La guerra diventava per me una seconda 
natura , e se fosse stato in mano mia , avrei allora mandato a 
soqquadro il mondo per averne una. Che volete? Gli uomini 
sono tutti d’una stampa; e la loro beatitudine sta più nel desi- 
derio che nel possedimento dell’ oggetto desideralo. A questo 
primo incomodo se ne aggiunse un altro più grave ancora , di 
essere balzato d’ un tratto di penna da quei luoghi, che mi riu- 
scivano tanto cari , lino ai confini del regno. In ogni altra circo- 
stanza la pericolosa stazione de’ Pirenei mi sarebbe andata a 
sangue, ma dover meco in quel punto strascinare la moglie , e 
separarla da’ suoi parenti cui amava teneramente , mi pungeva a 
sangue, rendendomi ognor più malcontento della presente mia 
condizione. Tuttavolta la donna mia non fece parola : essa era 
innanzi apparecchiata a queste scene dolorose, e mi sosteneva 
col suo coraggio ed amore. Quando io aveva una buona parte 
del giorno mormorato e bestemmiato in compagnia de’ vecchi 
miei commilitoni , con una petulanza veramente soldatesca, se ri- 
vedevo la moglie, e’ mi era pur forza tornare di buon umore, e 
riamicarmi col Mihistro della guerra, e con sua Maestà Catto- 
lica entrambi mandati poco stante al diavolo, e di tutto cuore. 

» Infatti , allorché giungemmo pur alfine alla temuta sta- 
zione in sulla diocesi di Urgclle, questa trasmigrazione cominciò 
a parermi di subito mcn penosa , di quello non avessi in sulle 
prime immaginato. Le cure di lei si raddoppiarono: ella sapeva 
acconciarsi così bene alla nuova sua condizione di vita, dimenticare 
le feste e le gioie della popolosa Saragozza , che altri avrebbela 
di leggieri scambiata in una di quelle pastorelle de’ Pirenei, le 
quali ignorano persino il nome delle grandi città del regno; tanto 
più che ne avea preso l’abito, affine di confondersi colle donne 
del paese, e non tenerle in rispetto (come solca dirmi sorridendo) 
con un’aria signorile, mal confacente alla moglie d’un soldato. 
Allora per la prima volta, dopa tanti anni, cominciai a ragionare 
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meco medesimo cosi : — Se avessi in qualche modo salvato almeno 
una parte sola del paterno retaggio, quanto non mi verrebbe 
ora in acconcio? Ritirarmi nell’amena villetta che mi vide na- 
scere, dividere i miei piaceri e il diletto delle rimembranze gio- 
vanili colla compagna del cuore mio , errare insieme per quelle 
colline, ove corsi tante volte fanciullo, assicurare una mediocre 
fortuna ai figliuoli che Iddio mi manderà... oh 1 questo sarebbe 
un gaudio nuovo, una purissima consolazione! — E cosi di so- 
gno in sogno, vaneggiando colla fantasia in questa parte e in 
quella, siccome sortii dalla natura una volontà ferrea, ben ade- 
guata alla robustezza della persona, così proposi meco medesimo 
di riparare ai passati errori , e procurarmi una vita agiata , indi- 
pendente dal soldo militare, c da altre tenui pensioni, le quali 
potevano quandochessia venir meno. E a tal uopo la via a cui 
mi appresi se non era la più sicura e la più onesta , pareva mi 
almeno la più rapida ; e questo bastava alla caldezza del desiderio 
concepito. — 

» Forse, o Padre, voi non conoscete se non di nome quelle 
terre alpestri e difficili; ma in mezzo alle buone adunanze degli 
alpigiani, vive o ignorato o temuto un popolo di uomini risoluti 
e avventati ehe menano la vita, come si suol dire, sul filod’una 
spada; e, senza curarsi o temere di bandi e di leggi , posti sui 
confini del regno, introducono arditamente le merci vietate, e de- 
ludono la vigilanza d’ ogni maniera di guardie, per defrau- 
dare 1’ erario pubblico di certi e determinati proventi. In 
seno alle terre deserte, sul balzo delle rupi scoscese , lungo 
quei sassosi torrenti, nel silenzio solenne delle spelonche, sca- 
vale dalla natura negli enormi massi dei monti, fra gli orrori 
invernali delle notti procellose, insamma fra tutti gli incomodi 
di una vita esposta ad ogni maniera di pericoli, il contrabban- 
diere, disfida la voce imperiosa della legge, passa le notti a cielo 
scoperto, soffre il caldo e il gelo per un guadagno spesso incer- 
tissimo, e strascina i giorni suoi nell’ ansia e nella titubanza, 
poco dissimili da quelli del ladro e dell’assassino» Cionondimeno 
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lili sì mesto spettacolo non bastava ad atterrirmi ; gli occhi miei 
erano addomesticati al pericolo; le audaci imprese lusingavano 
la mia vanagloria, come la speranza di arricchire favoriva i miei , 
voti dell’avvenire; onde io mi posi al cimento anche innanzi di 
lasciare le assise militari,, ed ottenere il congedo, che doman- 
dai a più riprese, ed ebbi pur alfine ad insaputa della moglie, e 
a malincuore dei miei superiori, ai quali incrcsceva privarsi d’ un 
soldato così risoluto come io mi era più volte mostrato » . — 

» I miei primi passi furono tali e così avventurosi, che trovai 
mezzo di vivere largamente, e di crescere nelle speranze. Mia 
moglie, a cui non ebbi modo di celar lungamente la fonte di quel 
po’ di bene, che ci pioveva sopra come per miracolo , pianse un 
tantino, visse parecchi giorni in una specie di ansietà convulsa 
quante volte mi allontanassi di casa; raccomandavami ad ogni 
tratto d’usar prudenza, d’aver compassione di que’ poveretti, che 
posti alle vedette mi capitavano alle mani; e terminò coll’ accon- 
ciarsi al fatto, e ubbidire alle circostanze. E a dir vero le esorta- 
zioni sue non erano vane, dacché l’audaeia ingenita m’incalzava 
tant’ oltre, che mille avventure clamorose corsero ben presto per 
la boeca di tutti i terrazzani, e i guardaconfini fuggivano lo scon- 
tro mio come quello del diavolo, lasciando pure eh’ io andassi e 
tornassi a talento. Taluno, il quale si avvisò di bazzicarmi intorno 
meno amichevolmente, se ne ebbe a pentire, e gli tolsi per lunga 
pezza un eotal vezzo di capo, perocché io non mi fossi uomo da 
dar addietro, c da tenermi in rispetto per qualche chiacchera che 
corresse sul eonto mio. a — 

» In questo mezzo la donna mia si sgravò d’un caro bam- 
binello; avvenimento che mi fece proprio andare in visibilio, e 
aumentò a mille doppi la mia attività, essendomi massimamente 
fisso in mente di comperare un ricco podere ed una casetta, posta 
sul pendìo della prossima collina, che ipi Iacea gala da buon tempo. 

La gente strabiliava de’ miei progressi: le donne pungevano sul 
mio esempio i mariti, o in difetto d’ altro mormoravano sul conto 
mio, mentre taluno più invidioso e zelante della legge studiavasi 
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di nuocermi con segrete delazioni, ponendomi in sospetto presso 
le più onorate persone. Fra questi mi fu segnalato un cotale ac- 
, cattabrighc, dispcratello anzi che no, ma pieno di boria e spac- 
ciatore di novelle peregrine; a cui ben cento volte feci dire da 
buona gente; non aver io conti aperti con lui, ma in tutti i casi 
essere in grado di tormi dal naso altre mosche , anche più fasti- 
diose di lui. Un giorno poi, così per via di correzione, gli diedi 
una strette di mani, che ne ebbe a strillare assai : di che si ri- 
chiamò così vivamente alla ragione, sendo io assente, che fui senz’al- 
tro condannato a più giorni di carcere, e ad una forte ammenda. 
Quel poltrone di giudice faceva ad un tempo le vendette di quello 
scrocco e le sue proprie, perocché più d’ una volta aveva ricevuti 
per conte mio e delle mie imprese, sempre impunite, degli amari 
rabbuili. Tocco così sul vivo, in’ impennai come un cavallo anda- 
luzzo, giurando in quell’ impeto primo pubblicamente , che non 
sarei giammai andato prigione, e che il delatore mi avrebbe ad 
una ad una scontate le amarezze sofferte e le lagrime sparse da 
quella poverette di mia moglie. — 
i Or dunque eccomi in guerra aperte colla Santa Hermandad 
(coi birri); inseguito a foggia dei lupi su pei burati, tanto più che 
quel cane del mio nemico, in forse a buon diritto di sè medesimo, 
spiava tutti i miei passi, e non mi dava un’ora di tregua. Condannato 
a vedere la moglie alla sfuggite, udirne ad ogni tratto i sospiri, come 
se avesse un peso sul cuore, stringere un momento il mio fanciul- 
lino senza poterlo con agio palleggiare sulle mie ginocchia, mi diede 
alfine una stretta cosi violenta all’anima, che uscii de’ gangheri, e 
fermai di vendicarmi in tal modo da scapricciare per l’avvenire ogni 
altro furfante suo pari. In quella che più vivamente mi frullavano 
pel capo cosi negre fantasie, mi venne narrato, non da mio moglie, 
usa a sofferire in pace onde non incitarmi oltre, ma sì da un vicino 
mio, che quel codardo l’avea con certi suoi insulti costretta a 
piangere in pubblico, mentre ella recavasi alla chiesa, e parecchie 
altre cose, che non vi riferisco per tagliar corto. Con questa 
nuova spina nel cuore corsi diffilato verso casa in sull’ imbrunire, 
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cuna’ io soleva, pur pensando al fatto, e bestemmiando di rabbia, 
o proponendo mille vie di vendicarmi, anche a costo di lasciar la 
vita sul patibolo. Forse la vista della cara mia donna e la sua voce 
angelica mi avrebbero a poco a poco ritornato in calma ; ma quando 
un uomo ha da precipitarsi, trova ovecchessia chi gli dà l’ ultimo 
spintone per agevolargli il capitombolo. Or dunque, avvicinandomi 
alla porta di casa, e’ mi parve udire alcune voci sommesse, le quali 
mormoravano a poca distanza. Come uomo in sospetto, diedi di 
piglio al coltello, e mi appressai dalla parte opposta, per iscoprire 
tra l’ ombre sicuramente chi fossero. Allora mi giunser chiare agli 
orecchi le seguenti parole: — Disponetevi qui: ei non può tardare 
gran fatto: ponetegli le mani addosso: quanto a me voglio poi 
cantarne due delle buone a quella sgualdrina di sua moglie, a — 

» Figuratevi , Padre , se l’ ira m’ accecasse a tale di non rico- 
noscere subito la voce di quel traditore , il quale mi tendeva un 
lacciuolo; e se il mio cuore battesse forte in quei punto. Tutta- 
volta ebbi la forza di tener ferino, finché quelli scherani stanchi 
e disperati dell’indugio si partivano, c in un con loro quel delatore. 
Allora tenni lor dietro passo a passo alla lontana, e quando furono 
sulla piazza del villaggio, e gli sgherri si congedarono da lui, ri- 
mettendo la caccia alla domane, dando una svolta per una viuzza, 

10 gli fui sopra a guisa d’un buon levriere, facendogli balenare 

11 coltello sugli occhi. Fu l’ affare di un momento 1 » — 

» Il giorno seguente si fece un gran subbuglio in quel 
paesotto; un andare e un venire di birri, di giudici e di curiali, 
che stancavano questi e quegli con un abisso d’ inchieste inutili 
per una avventura chiara come il sole, e intorno al cadavere di 
quel birbone sgozzato di mia mano, il quale, avuto riguardo a’ suoi 
meriti, pur non meritava d’essere sepolto nel sacro cogli altri 
cristiani. Comunque ciò sia, siccome tutti gli indizi cadevano sulla 
persona mia, dovetti in seguito di siffatto avvenimento, camminare 
più guardingo del solito, onde non essere colto; principalmente 
poi perche quanti m’aveano taglialo il panno sul dosso non si 
tenevano in sicuro, finché, come usavano dire, non fossi in gabbia, 
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e non mi vedessero freddato per man del boia. In altri tempi 
non mi sarei curato nè punto nè poco del pericolo; ma io non 
era allora più libero di me medesimo: e la donna mia, la quale 
sapeva il fatto appuntino, viveva in un perpetuo spasimo, il che 
mi cagionava molto maggiore angustia del pensiero della morte.» — 

» A deviare alcun poco le chiacchere ed il rumore che si 
menava cqntinuamentc d’ una tale tragedia, avvenne che il Vescovo 
di Urgelle, vecchio nonagenario, s’ invogliasse di visitare almeno 
ancora un’ultima volta, quelle chiese, ove fosse meno disagevole 

l’accesso. Questo buon vecchio avea nome oh! vedete, io l’ho 

dimenticato, eppure nc porto la memoria e l’ immagine scolpita 
nel cuore! — 

— Don Andrea Campiglia : disse vivamente il Padre Giuseppe, 
colla dolce compiacenza di chi si rammenti una cara e lontana 
persona. 

Manuelito maravigliato guardò in faccia il Padre Giuseppe, e 
riprese: — Anche voi conoscete quel Santo? — 

— Assai, assai, rispose il Padre; nella mia gioventù vissi pa- 
recchi anni con quel buon Pastore in Urgelle. — 

— Dio della mia anima, gridò allora subitamente Manuelito, 
levandosi in piedi: voi siete il Calasanzio! — 

Il Padre Giuseppe arrossì alcun poco, e fece cenno col capo per 
indicare che e’ non si era ingannato. 

— Allora, ripigliò Manuelito, io benedico al Signore di essermi 
avvenuto questa notte nelle mani dell’amico del Pastore di Ur- 
gelle! — Così dicendo volgeva le braccia in atto di preghiera verso 
l’ imagine di Maria, illuminata dal fioco lume della lampana. — 
Nel povero contado di Urgelle, tra i burati dei Pirenei, nel pa- 
lagio del ricco, nella capanna del povero si ripete un nome con 
quella divozione con cui s’ invocano gli Angeli ; si narrano ancora 
delle opere clic cavano lagrime di tenerezza dagli occhi degli ascol- 
tanti; si ripetono di padre in figlio cento consolanti parole, proferite 
le mille volte dalle labbra d’ un santo.... e questo santo è il Ca- 
lasanzio! — 
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Il Padre Giuseppe si era con ambedue le mani fatto velo alla 
faccia, come farebbe appunto un reo colto in fallo, e diceva: — 
Dio mio, non sono che un peccatore! Proseguite per carità il vostro 
racconto..- ma vi pare! sono espressioni da usarsi con un vermic- 
ciuolo? — Tuttavia Manuelito aveva ragione: il Padre Giuseppe 
o il Calasanzio, che sono una sola persona, prima di recarsi a Roma, 
aveva in compagnia del Vescovo Andrea Campiglia operato dei 
prodigi di carità nella diocesi di Urgelle, preparandosi a quei mag- 
giori che la Provvidenza gli riserbava nella capitale del mondo 
cristiano. 

— Io vi ricercai sì lungamente! seguiva a dire Manuelito, senza 
tener conto delle umili proteste del Padre ; ina chi avrebbe potuto 
ravvisarvi sotto queste rozze divise, e il modesto nome di Padre 
Giuseppe? — 

— Or bene, interruppe il Padre con un tuono di voce risoluto, 
non Spendiamo il tempo in siffatte baie: sono cose tanto viete e 
rancide, che, a dir vero , non montano la spesa. Proseguite : senza 
volerlo colla mia sconsideratezza ho rotto il filo del discorso. — 

— Anzi io ricevo in questo punto, soggiungeva lo Spagnuolo, 
ricomponendosi sul sedile, il miglior frutto che potessi impromet- 
tcrmi dalle mie parole. Voi, ignorandolo, entrate a parte de’ casi 
miei, e potete giovarmi in ciò che ora punge più forte l’ anima 
mia. Udite. » — 

» Venuto adunque il buon Pastore, seppe in breve da mille 
bocche l’ accaduto pochi giorni prima, ed essendo uomo assai com- 
passionevole desiderò di parlare alla donna mia , la quale volle 
aprirgli interamente il cuore, come si farebbe dinanzi Dio. La 
sera poi, avvertito segretamente, io medesimo ebbi un lungo col- 
loquio con quel vecchio cortese, che mi raccolse con una tenerezza 
paterna, ora abbracciandomi quasi fossi da lunghi anni amico suo, 
ora stringendomi la mano, tanto che innanzi di parlare io avea 
già fermo nell’animo di non dipartirmi in nulla dai suoi consigli. 
Quando mi vide così presto ai divisaroenti suoi, entrò a dirmi , 
essere mestieri prima di ogni altra cosa partire, onde parare co- 
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meehefosse alla imminente procella, e abbandonare allatto il paese; 
che quanto a mia moglie e al mio bambino li avrebbe raccolti 
sotto la sua proiezione in Urgelle; del resto poteano vivere delle 
rendite del podere comperato innanzi, come mi pare d’avervi rac- 
contato. Mia moglie piangeva senza aggiunger parola, lo poi, che 
avrei pochi giorni prima preferita la morte a questa separazione, 
non osai rispondere; quando certi uomini parlano, sono sicuri di 
fare a modo loro. Infatti quella stessa notte ci separammo; mia 
moglie partì per Urgelle, mentr’io mi apparecchiava ad abbando- 
nare la Spagna, risoluto di viaggiar verso Roma; desiderio concepito 
fino dalla fanciullezza. Il Vescovo mi benedisse e congedò quasi 
piangendo, consegnandomi una piccola somma, ed una commen- 
datizia per un buono amico, come ei diceva: un sacerdote spa- 
glinolo, chiamato il Calasanzio, il quale avrebbe avuto pensiero di 
me, come egli della moglie e dell’ angioletto mio. — 

» Allorquando fui solo, e mi posi in cammino , non so ben 
dirvi quante cose mi tenzonassero pel capo : volli ancora una volta 
visitare la mia casetta, testimone di tante allegrezze e di tanti 
dolori, e me ne spiccai a fatica col cuore grosso, come si usa dire, e 
una gran voglia di piangere. In sull’ alba però io era già sulla più 
alta vetta de’ Pirenei: volsi per più fiate lo sguardo indietro, sa- 
lutai con amore la terra della mia patria, c ruppi finalmente in 
uno scoppio di pianto, a somiglianza del fanciullo, che parte la 
prima volta dalla casa paterna. Ah ! non avrei creduto di amarla 
così ardentemente quella terra, e di raccapricciare al solo pen- 
siero di non rivederla più mai. Tuttavoita quello sfogo mi fece 
bene: le lagrime sono il vero balsamo degli animi travagliati.! — 
* Ma ora , o Padre , a che vi narrerei inutilmente i disagi 
d’un viaggio penoso, lungo paesi stranieri, che io non poteva 
amare? Il mio carattere indomabile mi sostenne, comechò l’au- 
dacia soverchia mi ponesse sovente a repentaglio della vila: io non 
aveva ancora imparato l’ arte di soffrire (senza far vista di non do- 
lersene) un insulto, di vedervi scacciato come un girovago, malcon- 
cio come un insolente, quando mostriate il viso per farvi ragione. 
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La condizione degli esuli è molto dura, e la maggior parte degli 
uomini sono crudeli. — Una breve malattia consumò ogni avere mio, 
e fui condotto a tale di vendere anche le poche vesti che mi co- 
privano, contentandomi di alcuni stracci, onde non correre nudo 
lungo le vie; e per sopraccarico di mali smarrii pure le poche 
lettere, consegnatemi dal buon Pastore di Urgelle. » — 

> Venuto a tanta stretta, solo il coraggio non mi venne 
meno, e mi spirò lena bastante a vincere ogni maniera di tra- 
vagli ; ma quando entrai la prima volta in Roma , or sono due 
anni, io avea la vista di un accattone vagabondo, o di quei ma- 
landrini , che cercano la ventura, spogliando, chi gli capiti a 
inano. Cionondimeno ebbi modo di procurarmi da un onesto ar- 
tefice qualche tenue mezzo di sussistenza, cercando intanto ben- 
ché inutilmente de’ miei protettori, il cui nome dopo tanto tempo 
m’era uscito di mente, fuori il vostro, o Padre, che non venni 
però a capo di rinvenire » . — 

» Una sera d’ inverno correvo la campagna di Roma , per 
isfogarc nella solitudine la tristezza del cuore e abbandonarmi li- 
beramente alle lagrime. In così breve spazio itf aveva imparato a 
piangere! A miei tormenti aggiungevasi lo stimolo della fame, 
perchè un tozzo di pan bigio non bastava a satollarmi per una 
giornata intiera ». — 

» In questo mentre vidi avanzarsi alla mia volta un Si- 
gnore, tutto ravvolto nel mantello, il quale si avviava rapida- 
mente verso i ruderi di un antico monumento , posto a qualche 
distanza da noi. Io aveva fame, o Padre; e non è quindi a far 
meraviglia se un pensiero sinistro mi balenava alla mente , c se 
quasi involontariamente correva colla mano sul manico del mio 
coltello , senza però sguainarlo. Ma egli , non mostrando di ve- 
dermi, e senza degnarmi d’un guardo, tirava innanzi ». — 

— Ilo fame, urlai io allora con voce cupa: Signore, datemi 
qualche cosa. — 

— Perchè non ti poni al lavoro?... rispose egli, voltando ap- 
|>ena la faccia. 
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— 11 lavoro!... il lavoro 1... sciamai io, avallandomi di qualche 
passo: ecco la solita canzone dei Signori. — E a tutto questo ag- 
giunsi un’energica bestemmia in ispagnuolo. 

— Tu se’ straniero ? mi rispose allora , arrestandosi , senza 
però dar segno di spaventarsi alla minaccia della mia voce. 

— Sì, Signore, io sono un esule spagnuolo. — 

— Quando tu fossi uomo di cuore e risoluto, ripigliò, come 
ti mostri all’ aspetto , potrei cavarti ben io di tanta vergogna , e 
farti per avventura il più lieto uomo che mai si fosse. Ma.... tu 
sei un accattone , e forse anche un vigliacco.... 

Tocco così sul vivo, distesi mezzonude le mie braccia ., c affer- 
randolo per la mano gli diedi una tale stretta, che parve uscire 
da un paio di tanaglie : tanto che lo feci urlare come un cane , 
non lasciandogli agio tuttavia di dar di piglio alla spada, per 
quanto e’ si dibattesse. Quando poi mi parve stanco di scontor- 
cersi per ogni verso , lo liberai , volgendomi a lui pacatamente , 
senza mostrarmi in cospetto, comechè spumasse di rabbia. — 
Eccovi un saggio, dissi, della mia forza: quanto alla fedeltà voi 
potete sperimentarmi l — 

La novità dell’atto, c la imperturbabilità del mio aspetto 
lo fece suo malgrado sorridere. Egli mi stese un’ altra volta la 
mano, dicendo: — Stringila però più all’ amichevole. Tu hai ra- 
gione; mi sono ingannato. Qual è il tuo nome! — 

— Manuclito. — 

— Ebbene, riprese egli; Manuclito, domani alle dodici but- 
terai alla porla del palazzo Manzoli. Tu sei l’uomo che all’uopo 
mancavami ancora : noi ci converremo con più agio, e certo non ti 
avrai a pentire di essere fedele e valoroso. Buona sera! — 

Così dicendo, mi porse una manata di baiocchi, e s’ introdusse 
rapido come un fulmine nelle rovine di quell’antico edifizio ». — 

» Questo Signore era il Conte Manzoli, ricchissimo e cor- 
tese fra quanti uomini conobbi al mondo; a cui, come potete di 
leggieri immaginare, mi recai la domane puntualmente all’ ora 
indicata. Mi convenne narrargli in breve le mie avventure, e mi 
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posi a servigi di lui con quella lealtà che è propria della nostra 
nazione , e con un ardente desiderio di giovargli , ispirato da un 
gagliardo sentimento di gratitudine. In breve pertanto io divenni 
il confidente del Manzoli ; egli si era tirata sulle braccia un im- 
presa tanto rovinosa, che un uomo del mio coraggio e della forza 
mia valeva un tesoro. Non avrei mai creduto di avere a ritornare 
tante volte fra i rottami di quello edilizio , onde vegliare alla sal- 
vezza di colui, che per poco non fu da me nei giorni innanzi 
assassinato ». — 

» Il Conte teneva colà una certa sua ragunala di uomini de- 
siderosi di pescare nel torbido : ivi chiaccheravano le notti intere 
non so bene di che , potendo io mal comprendere quelle parole 
dette a mezza voce, quelle minacce pronunziate in un gergo inin- 
telligibile. Ma dagli atti avventati, dall’ andar cauto, c dai per- 
petui sospetti , compresi di leggieri che si tramava qualche cosa 
di grande, qualche diavoleria da menar le mani: pensiero che al 
postutto non mi spiaceva, benché temessi pel mio benefattore , 
il quale passava le notti inquiete e tempestose, e durava una 
forza orribile per celare il suo spasimo alla moglie e ai figliuoli , 
ben lungi , poveretti ! dal sospettare di tanta sciagura ». — ^ 

» La prima volta che la signora Contessa conobbe l’ abisso 
spalancato sotto i piedi della sua famiglia, il male pareva irrime- 
diabile, dacché i maneggi del Conte erano stati chiariti per opera 
di qualche traditore , adescato a rivelare la trama , e pronto a dar 
mano alla ragione per impadronirsi della persona dei congiurati. 

» Una notte, in quella appunto che secondo il, costume 
io ronzava intorno a quei rottami , per dar voce appena mi ve- 
nisse veduto qualcuno, odo levarsi di subito nell’interno un 
grave parapiglia e un rumore da inferno : vidi parecchi lanciarsi 
dalle aperte finestre, gridando al tradimento: altri invocare la 
Madonna e il Santo Bambino: i più bestemmiare da rinnegati. Al- 
lora entrai dentro senza attendere altro cenno , c in sul primo an- 
dito ini avvenni in certuni sbudellati come cani , e in più altri 
fra mezzo a un nugolo di birri , coi quali riconobbi il Conte, che 
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ebbe agio appena di lanciarmi un portafoglio, e comandarmi di 
fuggire con uoa ansietà da agonizzante. La prima idea che mi 
lampeggiò nella mente fu quella di dar dentro alla turba, e com- 
battere da disperato; ma quando quella gente si addiede del por- 
tafoglio mi piovve sopra con tanto impeto, che durai gran fatica 
a svincolarmi , grazie alla robustezza delle braccia mie , le quali 
mi aiutarono assai bene in quel caso. — 
a Tornato al palazzo trafilante e con qualche scalfittura, 
lascio a voi , Padre , pensare la desolazione di quella meschina , 
la quale, aprendo il portafoglio e leggendo così alla sfuggita, si 
battea delle mani sul capo, e buttava con certi atti convulsivi 
di tanto in tanto quelle maledette carte nel camminetto della sala , 
guardandosi d’attorno come se ad ogni tratto udisse il sopra- 
giunger della ragione. Fra quelle lettere, per darvi pure un cenno 
qualunque del buon animo del Conte, ne furono trovate parec- 
chie da cui si poteva insomma rilevare, aver egli scritto al Ve- 
scovo di Urgelle, pregandolo di mandare mia moglie, che l’a- 
vrebbe impiegata bene col suo Manuelito, a cui celava la cosa , 
per fargli, come diceva la scritta, una bella improvvisala. Que- 
sto tratto mi fece piangere a guisa d’un bambino. — 

> Ma se la Contessa aveva timore , i sospetti suoi non e- 
rano mal fondati ; poco stante la casa fu inondata di birri e di 
curiali: che frugarono in ogni angolo, e bestemmiavano di quel 
camminetto, dove ardevano le carte del Manzoli. lo sudava come 
di giugno , ed era febbraio ; tuttavia con un sogghigno sinistro , 
tendendo le mani verso la fiamma, esclamavo a quando a quando 
— che un po’ di fuoco all’ inverno fa consolazione! ! — E se 
non fossero stali i supplici sguardi della Contessa avrei appic- 
cata una baruffa con quei curiosi, i quali parlavano sì alteramente 
da stancare la pazienza d’ un Giobbe. Però , se lo ricerche loro 
tornarono vane per quella volta, il Manzoli si era cosiffattamente 
impastoialo da non lasciarsi un varco aperto allo scampo: e gli 
impegni , le preghiere e le suppliche riuscirono inutili. Io ebbi a 
correre a tante riprese di casa in casa con lettere, memoriali, di- 
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fese, c così via, che era una compassione; ma fa tempo gittato, 
dacché l’ultima desolazione doveva piombare sopra quella casa 
buona ed infelice. 

* Quando adunque furono sperimentali ed esauriti tutti i mezzi , 
volti ancora tentarne un ultimo a modo mio. Ebbi una grossa 
somma dalla Contessa, e presi a maneggiarmi con carcerieri e 
sbirraglia, cui trassi agevolmente ali’ esca del denaro: e ad onta 
dei rigori mi apersi un adito alla prigione del Conte già condan- 
nato, impetrandogli qualche maggiore larghezza. Ma tutto questo 
di soppiatto, ohe guai! se i ragionieri di Corte avessero subodo- 
rata la pratica. Questo gioco durò un buon pezzo, almeno finché 
mi parve di essere a tiro per avventurare nn colpo di mano; co- 
minciando pertanto a bazzicare piùdi rado fra quella gente, schiuma 
di furfanti, comechè ne avessi alcuni dalla mia, i quali mi lar- 
gheggiavano di promesse, purché si pagasse bene. Finalmente si- 
venne a capo di qualche cosa. — 

» Una notte due buoni cavalli erano legati alla porta d’ una 
casipola vicina delle prigioni , ed nn pezzente era stato introdotto 
nel cortile , quasi per andare accattando , e divertire con certi suoi 
lazzi e goffe canzonacce , cantate con una voce stridula , la fami- 
glia del carceriere. Ora quel povero accattone o saltimbanco , che 
vogliate dirlo, era, capite bene, Manuelito in persona , il quale 
s’ introduceva coi suoi buoni fini , e colle sne mire carita- 
tevoli , benché vane. Appena fu 1* ora convenuta il carceriere cor- 
rotto ebbe la somma , che per ogni buon caso volle toccare in- 
nanzi: il Manzoli indossò quei cenci, e noi cominciammo ad 
avviarci di porta in porta a tentone, comprimendo anche il re- 
spiro, tanto era il sospetto nostro di venire colti sul fatto. Se- 
nonchè le cose erano preparate in modo che tutti parevano lon- 
tani le mille miglia, non che pensassero di ritardarci la fuga. 
Quando giungemmo entro il cortile , e’ mi parve di respirare : il 
Conte mi strinse la mano affettuosamente, in quella che il carce- 
riere avanzatosi d’ un passo , come per aprire la porta, si cavò 
di tasca una chiave enorme e l’ introdusse nella toppa, girandola 
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più volte, e spalancando l’imposta. Ma nel trarsi indietro, prese 
» a gridare con una voce da facchino — Andate ! — 

» 11 fatto era troppo aperto perchè io non avvisassi il tra- 
dimento; ma non godette almeno il prezzo della colpa sua; prima 
eh’ e’ fuggisse io gli avea messe due dita in gola, ebattutolo a terra 
strangolato, nel mentre che. data una spinta al Manzoli , era ai i 
riuscito di spingerlo fuori della soglia. Ivi però erano molti altri 
appostati. 11 Conte si difese come un leone colto al passo, e mal 
per quel primo che toccò il pugnale, portogli da me poco stante 
nell’atto di fuggire. Quanto a me menai le pugna, perchè quel 
cane, uscendo di prigione, m’avea fra le angustie del luogo e 
l’oscurità tolto dal fianco il coltello. Comunque sia, e quale la 
resistenza della disperazione , il colpo era fallito, e se il Manzoli 
non fu risospinto dentro senza vendetta, la sua vita era perduta.» 

— E voi, Manuelito? — sciamò il P. Giuseppe con un tuono 
di voce ansioso. 

-r- Io ?.. . Combatteva cosi per la rabbia ; che del resto avrei 
dato il capo per un baiocco. Senonchè udii all’ improvviso il mio 
padrone gridare: — Manuelito, ti raccomando la mia famiglia! — 
e allora pensai a salvarmi: il che non mi fu gran fatto malagevole, 
sendo quasi tutta la turba stretta intorno al Conte , e la porla 
spalancata. ->— 

— Dio mio, Dio mio! — diceva il buon Vecchio, coprendosi la 
faccia. 

— » E tutto, seguiva Manuelito fremendo, tutto era ordito per 
ismugnerci danaro, e rovinare anche me, se fosse stato in lor 
balìa. Infatti il giorno seguente si fece gran baldoria di questa ri- 
balderia: si spacciarono le cose più sperticale del mondo; ma 
nulla poi di vero, conciossiachè sarebbe riuscito a troppa vergogna' 
loro l’avere immaginato quell' infamo tranello, tanto più eh’ io po- 
teva scoprire il tutto e mettere a repentaglio la sicurezza loro. Nè 
io avrei altrimenti temuto di rivelare la tresca, se ciò fosse tornato 
di qualche utilità al mio padrone ; ma eravamo a tale che non po- 
teva dolermi che si spacciassero cosi smaccate menzogne. Quantun- 
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que io abbia tentato il maneggio a fin di bene, e fatto .opera buona 
strangolando e liberando il mondo da quel traditore , cionondi- 
meno dovrei languire , attendendo giustizia , ben lungo tempo in 
prigione. — 

« Da quell’ infausta notte fu spacciata pel Conte: le guardie 
furono intorno al suo carcere raddoppiate : si troncarono le più 
innocenti comunicazioni colla famiglia sua, e ieri si abbracciarono 
per P ultima volta, congedandosi eternamente. — 

— E la sentenza ?. .. . domandò con esitanza il P. Giuseppe, 
quasi per illudersi ancora un momento. 

— » La giustizia degli uomini è inesorabile, rispose amara- 
mente Manuelito ; e poi dicono che la compassione può far ten- 
tennare anche la probità dei più integerrimi! Non è vero, non 
è vero; se fosse così, la desolazione della povera famiglia del 
Conte Manzoli , basterebbe a spuntare anche la spada vendicatri- 
ce di Dio ! Domani alle quattro la sentenza sarà eseguita in se- 
greto, perchè certe cose non servono di buon esempio a nessuno. » 

Dopo un momento di silenzio angoscioso: — Ma voi, disse il 
P. Giuseppe, perchè avete abbandonate quelle infelici creature? — 

— Padre, rispose Manuelito, non mi chiedete ragione di nulla. 
Il mio male è qui ( segnandosi prima il cuore, indi la fronte ); io 
dubito d’ impazzare. — 

11 Calasanzio, traendo di seno unpiccolo portafoglio, e strac- 
ciandone una pagina, per tracciarvi su alcune parole al fioco chia- 
rore di quella lampana , diceva: — Però non bisogna scorarsi: 
Dio vede le tribolazioni degli uomini ; e tutti abbiamo le nostre. — 
Dopo avere scritto rapidamente colla matita , porgendo la carto- 
lina a Manuelito: — La consegnerete a mani della signora Contes- 
sa ; ditele che la prego di non volermi negare quanto le domando. — 

— Voglio però accompagnarvi prima di tutto a S Pantaleo. — 

— No, no, rispose, alzandosi , il Vecchio : è suonata la mez- 
zanotte: tornate; Iddio mi chiama altrove! — 

Manuelito allora gli baciò con tenerezza la mano, e prese la via 
verso il palazzo del conte Manzoli. 
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l na angusta cappelletta irradiata dalla tremula luce di due ceri, 
ardenti d’ innanzi all’ immagine di un Crocifisso , il quale solle- 
vavasi nel bel mezzo di un altarino di legno , era l’ ultima stanza 
dei condannati nei capo, durante le brevi ma procellose ore, pre- 
cedenti al supplizio; ore lentamente rapide, ore di spaventosa a- 
gonia , e mille volte più gravi del tormento stesso della morte. 
Un genuflessorio dinanzi al piccolo altare , ed una pesante pol- 
trona ne componevano tutto l’addobbo. Due piccole finestre di 
fronte davano durante il giorno uno scarso accesso alla luce tra- 
verso alle duplicate sbarre , ed una porta ferrata con uno spor- 
tellet to nel mezzo , aprivasi nel fondo oscuro , per introdurre colà 
entro le vittime destinate al patibolo , le quali dovevano essere 
guardate perpetuamente a vista , dal silenzioso soldato , corrente 
su e giù nell’ andito esteriore a passi misurati , come i 
dell’ oriuolo, che segna i momenti della vita del conda 
Quanti mesti pensieri, quanti sospiri, quanti pentimenti e tardi 
desiderii nell’ angustia di quelle mura! Chi basterebbe a narrarne 
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senza un fremito di compassione e di raccapriccio la terribile a- 
gonia? Sentirsi pieno di vita, le più volta nel fiore della gioven- 
tù, pensare a tante dolci memorie, alla famiglia, alla moglie, ai 
figliuoli, a tante allegrezze passate, illeggiadrite dalla fantasia per 
cossa dall’orrore presente , a tanti felici avvenimenti.... eppure 
vedersi innanzi, sempre innanzi l’infamia d’un patibolo eia morte.... 
tener fissi gli occhi per lunghe, interminabili ore sulle porte del- 
l’ eternità spalancate ed oscure ; provare nelle membra il gelo 
del ferale coltello, e il ribrezzo d’ esser tocco dalle mani insan- 
guinate d’ un carnefice, è certamente più duro del morire! Quan- 
do una povera creatura senta gravarsi sul capo la spada inesora- 
bile della giustizia che lo minaccia, e tuttavia ben rammenti come la 
parola d’ un uomo uguale a lui potrebbe ritornarlo in vita, come 
la pietà o la corruzione di uno sgherro varrebbe a schiudergli la 
porta di quel sepolcro , e restituirlo alla prima libertà , può rasse- 
gnarsi tranquillamente al suo destino? È una dura necessità!.... 
Non ne dubitate, non ne dubitate , o sareste costretti altrimenti 
di maledire alla giustizia degli uomini. 

11 conte Manzoli , condotto sciaguratamente a quel passo estre- 
ma, al pio sacerdote, chiamato a confortarlo, aveva richiesto un 
breve istante di solitudine e di silenzio , come se ad una potesse 
allontanare da sè anche il terribile pensiero, che ne consumava 
le forze. Appena dunque videsi egli compiaciuto , prostrandosi 
liberamente dinanzi al Crocifisso, cogli occhi immoti e come ra- 
piti in quella vista , pregò sommessamente ma con grande fervo- 
re , e poscia rialzossi per avvicinarsi alle finestre , e respirare an- 
cora una volta l’ aperto aere , abbandonandosi a tutti i sogni della 
sua febbrile immaginazione. L’acqua cadeva a rovesci , e il tuono 
mugghiava , preceduto dal guizzo del baleno , che lambiva rapida- 
mente i sottoposti tetti di Roma , per ripiombarli poscia in una 
maggiore tenebria. E quel dolente pensava: — Sotto questi taciti 
alberghi , solcati dal maligno chiarore del fulmine, regna il silen- 
zio c la pace. La procella non infuria del pari nel segreto dei cuori 
tranquilli. Alla mezzanotte gli onesti cittadini si riposano nei letti 
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loro , aspettando l’ aurora nuova che li* richiami alla fatica, il 
dolore che spesso visita i lugurii del povero è dimenticato nel 
sonno ; o almeno la speranza trova sempre una voce acconcia ai 
desideri! dell’ anima, un balsamo per disacerbarne le ferite, una 
lusinga per menomare 1’ orrore del male presente, un sogno per 
crearsi una felicità lontana , forse anche impossibile , ma che 

pur è bastaste a temperare l’amarezza della vita ina qui 

Dio eterno ! — * 

— 1 giudici miei, giusti, benché inesorabili, sono questa 
notte rientrali nel santuario delle domestiche mura , videro il 
sorriso delle loro consorti , udirono lo scalpitìo dei loro fanciulli, 
che tor correvano incontro folleggiando e gridando , gli palleggia- 
rono sulle ginocchia, e si assisero a mensa, contemplando con 
paterna compiacenza sopra tutti quei volti altrettante immagini 
di se medesimi. ... Oh! è così bello, così soave dividere il pane 

colla propria famiglia il cuore d’un padre prega con tanta 

effusione a fianco della consorte, in mezzo ai fanciulli suoi, che 
balbettano ancora indistinto il santo nome di Dio! — 

Dopo queste immagini ridenti , altre se ne affollavano mestis- 
sime e crudeli. E’ gli pareva vedere la moglie stretta al seno delle 
due figliuole, struggersi in amaro pianto, e udire il figlio ancor 
tenero stridere eon acuti ululati , e come in atto di chiedere soc- 
corso. Poco dopo li rivedeva tutti insieme cacciati dalla casa pa- 
terna, andare errando per le vie della patria, segnati a dito e de- 
risi : e la fronte del povero padre gocciava per un sudore freddo 
e mortale; e colle mani stringendo le ferree sbarre, si agitava a 
foggia d’ un convulso , come se sperasse di poterle rompere ed 
involarsi. 

E trascorrendo d’ uno in altro pensamento , cominciava a fer- 
marsi pur malgrado suo sempre in quell’ uno ed estremo , di 
potersi ancora comechessia liberare. Al più lieve rumore ei 
tendeva ansiosamente gli orecchi, quasi avesse ad udire l’annun- 
zio della grazia, o giudicasse di avere realmente riconosciuta una 
nota voce, la voce di Manuelito, che tentava un ultimo sforzo. 
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ma piu fortunato del primo. Eccolo pertanto già in groppa al suo 
veloce corsiero, lanciarsi velocemente pei campi.... respirare a suo 

agio fuori di Roma , non lungi dai confini del regno Oh ! 

la libertà !..... 

Senonchè cosiffatti delirii componevano le vane illusioni d’ un 
momento, e poscia il vero si rappresentava dinanzi agli occhi 
suoi più minaccioso di prima , più inesorabile, e più vicino, dac- 
ché l’ oriuolo del castello batteva la prima ora dopo la mezzanotte. 

— Ancora tre ore ! (sciamò egli sospirando) Tre ore di agonia 

lacerarono anche l’ anima santissima di Cristo ! — 

Tuttavia non creda il lettore che noi pretendiamo con si rapidi 
cenni di adombrare anche solo in parte i vaneggiamenti del povero 
condannato, o che egli venisse esprimendoli a parole. Vi sono di 
siffatti sentimenti , di sì gagliarde impressioni, che umana lingua 
non vale a ripetere, e di cui la mente non può tener conto, tanto 
si avvicendano rapidamente, si affollano e si confondono uno col- 
P altro. Infatti, chi avesse veduto quel meschino, appoggiato colle 
mani e la fronte alle sbarre , spesso cogli occhi chiusi ed immo- 
bile, P avrebbe per avventura creduto in quella di addormentarsi, 
o almeno almeno tranquillo, se pure le fattezze contrafiàtte , ed 
il mortai pallore non fossero bastati a rivelargli i segreti patimenti 
dell’ anima combattuta. E di vero quest’ apparente tranquillità so- 
migliava molto alla calma che precede la tempesta , o alla con- 
centrazione di un sonnambolo , che vive sotto P impressione ma- 
ligna d’ un sogno , cui non gli vien fatto dissipare. Per la qual 
cosa, come appena rientrò in se medesimo, o, per meglio dire, 
il peso di tante fantasie diverse venne a soverchiarne le forze , 
si lanciò con impeto sulla poltrona poco distante, gridando : — Oh ! 
non mi lasciate solo!.... non mi abbandonate.... io ho paura! 
Parlatemi di Dio .... parlatemi di Diot — 

In questo mentre 6i affacciava sulla porta la veneranda figura 
del P. Giuseppe , il quale, volto lo sguardo con un sentimento di 
profonda divozione al Crocefisso, si avvicinò risoluto alla poltrona, 
ove si era raccolto il condannato. 
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— Signor Come, disse egli con voce soave, io venni a parlarvi 
di Dio. — 

E il condannato, come se udisse la parola di un Angelo conso- 
latorc, sollevandosi dalla poltrona, si abbandonò con affetto Ira 
le braccia del buon Vecchio, che reprimeva con fatica le lagrime. 
— P. Giuseppe, esclamò dopo alcuni momenti, iddio vi guidò al 
mio fianco ! Parlatemi di Lui ; io non ho più nulla a sperare sulla 
terrai — 

— Si, si, ripigliò subito il Santo; parliamo di Dio; laddove ter- 
mina la speranza degli uomini, comincia a farsi sentire più potente 
la sua mano paterna. Vi sono dei mali per cui i rimedi umani 
sono deboli o fallaci, delle piaghe così profonde ed interne, 
che solamente Iddio sa e può curare eon quella parola che sana 
e vivifica , con quel farmaco che addolcisce anche l’ amaro calice 
della morte. Voi dite itene, signor Conte , non avete più nulla a 
sperare dagli uomini sulla terra , o per meglio dire , le cose sen- 
sibili di quaggiù cominciano a dissiparsi dinanzi agli oecbi vostri, 
a foggia di un sogno ingannevole e fugace , per purificare lo 
sguardo dell’ anima , ausarlo alla contemplazione dei beni eterni, 
che diventano oramai il vostro unico retaggio , e per prepararlo 
insomma alla vista di quel bene, che deve , senza ulteriori vi- 
cende, inebbriarvi eternamente. La tempesta scatenata sotto i vo- 
stri piedi si discioglie dinanzi al sereno del Paradiso ; la prova è 
grave e tremenda ; ma la felicità che vi attende ò infinitamente 
maggiore. Purificalo dal dolore, mondato dalla penitenza, confor- 
tato dal Cibo celeste dei figliuoli del regno , perchè dovreste voi 
ancora temere ? Il perdono non ha egli pacificato l’ anima vostra 
cogli uomini , i quali sono in nome delia giustizia costretti, ben- 
ché di malincuore . a sottoporvi a questa prova di sangue ? — 

— 0 Padre , io perdonai , rispose il Conte, che beveva avida- 
mente le sante parole ; io perdonai a tutti, e di cuore. — 

— Or bene , proseguiva ii santo Vecchio , levando in alto la 
mano, come un uomo ispirato ; allora il vostro patibolo si tramuta 
nell’eculeo d’ un martire: il vostro sangue diventa per voi un 
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battesimo di espiazione : la vostra morte è il principio della vera 
vita , delia vita dei giusti. Anche il pentimento ha i suoi mar* 
tiri! — 

— Ma i mici figli ? .... Padre , i miei figli ? .... c mia moglie ? 
— sciamò il condannato, interrompendolo con una vivissima an- 
goscia. 

11 P. Giuseppe , il quale si sentì stringere il cuore quasi da una 
mano di gelo, raccogliendosi un momento , e levando il guardo 
in alto , come per chiedere al cielo nuove forze , ripigliò : — È 
giusto, è giusto; voi avete ragione. Un padre che sta per dipar- 
tirsi eternamente dalla sua famiglia , deve pensare al ben essere 
di quei figliuoli, che Iddio gli diede, e alla felicità di quella com- 
pagna , la quale divise per lungo tempo le allegrezze e i dolori 
suoi. — 

— Infelici 1 io li copro d’ infamia , c U abbandono alla vendetta 
e all’ abbominio della società l — 

E pure quel povero padre non conosceva tutto l’ orrore della 
loro condizione ; anche i loro beni erano stati confiscati. 1 figliuoli 
del Conte Manzoli venivano così ridotti d’ un colpo alla più as- 
soluta mendicità. 

Ma il Vecchio senza por tempo in mezzo: — Gli uomini, disse, 
non sono così cattivi , come per avventura oggi venite immagi- 
nando. Vi ha una naturale rettitudine di sentire nel profondo dei 
loro cuori , che sa sceverare l’ innocenza dal delitto, la sventura 
dall’ infamia. Ma fossero anche mille volte più tristi di quello non 
crediate , non abbiamo noi tacitamente pattuito di parlarci ora 
solo di Dio ? Or bene non ci allontaniamo da Lui : voi mi avete 
pur detto di non avere più nulla a sperare dagli uomini sulla 
terra. Però dove cessa l’ opera dell’ uomo comincia appunto quella 
di Dio : giova ripetere spesso questa consolante verità. Sì , Dio 
è il padre dell’ orfano e della vedova : per gli infelici non ba altro 
nome che quello di padre. Agli occhi loro Egli spoglia la maestà 
terribile della divinità: la sua mano è disarmata dei fulmini: la 
sua voce non ha più quella parola terribile che spaventava ilfra- 
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tricida Caino. I! passere, che annida sotto il pacifico tetto del vil- 
lano , come l’ aquila che vive solitaria sulla vetta dei monti de- 
serti , aspettano il cibo dalla sua mano ; e uno di questi uccelli 
non cade senza l’ espressa volontà del Creatóre. Salomone in tutto 
lo splendore della gloria sua non era vestito meglio del giglio, che 
sorge abbandonato sul campo. Perchè diffidare dunque della Prov- 
videnza? Se egli prende tanto pensiero di questi esseri vili a petto 
dell’ uomo , vorrà lasciar nell’ abbandono i figliuoli di un padre 
sventurato, mentre glieli rimette nelle braccia, e gli pone a co- 
perto sotto la tutela delle sue grand’ ali ? Signor Conte , voi tre- 
mate dinanzi alla vendetta e all’ abbominio della società ! Ma, che 
è ella mai questa società, che debba in faccia vostra prevalere 
sulle ragioni della Provvidenza ? Io non sono che un verme carico 
di maledizione e di peccato : tuttavia -nell’ augusta dignità del mio 
carattere sacerdotale, giuro (e il Vecchio, fatto in certo modo 
maggior di sè, stese in alto le mani) dinanzi all’ immagine di Cri- 
sto , il quale vi apre le braccia per raccogliervi nel suo santo am- 
plesso, che ai figli vostri, quantunque siano per essere anch’ essi 
provati col dolore, non sarà torto un capello : tanto io son sicuro 
di quelle verità che vi annunzio. — 

Il Manzoli, rincorato dalle solenni parole, le quali avevano tutta 
la vista di una ispirazione profetica , annunziate come erano dalle 
incontaminate labbra d’ un Santo, si cacciò un’altra volta con 
grande effusione di cuore tra le braccia di lui , e pianse lungo 
tempo senza bastare a profferire una parola. Anche il P. Giuseppe 
piangeva. Cionondimeno, allorquando il condannato rilevossi, era 
pallido e soffrente, ma tranquillo e rassegnato ; perocché il pian- 
gere disacerba l’ amarezza del dolore. Egli si rivolse al Padre, e , 
recandosi a mano un libriccino , glielo porse dicendo : 

— È l’ Imitazione di G. Cristo. Se sapeste quante volte ho ba- 
gnato di pianto queste divote pagine , durante 1’ ansia del mio 
lungo processo! — 

11 P. Giuseppe prese il libro , e sospirò senza rispondere una 
sillaba ; mentre il Conte proseguiva: — Qr bene, io vorrei oPa- 
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<lre, che serbaste questo piccolo rieonlo pel mio Pierino. Povero 
fanciullo! ancor non sa quante sciagure io gli appresti, e di quale 
amore lo amassi.... Laddove vedrete i caratteri quasi cancellati , 
ditegli , che le lagrime di suo padre.... No, no: gli direte solo che 
è una memoria del padre suo ! — 

Ristette per alcuni momenti, a guisa d’un uomo assalito da 
un improvviso pensiero triste, e poscia ripigliò: — Ieri ho per 
l’ultima volta abbracciato mia moglie, e le due figliuole, Elisa e 
Clarice : solo il Pierino mancava alla desolazione di quel congedo. 
Faccio volontieri siffatto sacrifizio , onde menomargli le dolenti 
impressioni di questi momenti. Non posso altro per lui. Un giorno, 
io spero , comprenderà la natura del piccolo dono che gli mando, 
e la grandezza del sacrifizio , e non maledirà alla mia memoria. 
Sarebbe orrendo : non è vero , P. Giuseppe ? egli non mi male- 
dirà ! — 

— No certamente, ripose subito il buon Vecchio con tuono ri- 
soluto, egli non ha da vergognarsi di suo padre. Del resto il vo- 
stro volere sarà fatto, non ne dubitate; — e presto celò il libric- 
cino, col delicato avviso di volgere la mente di lui, torturata da 
questi pensieri, ad altre immagini, se non più liete, almeno di- 
verse. 

Ma il Conte riprese: — Ancora una parola, e poi noi non ra- 
gioneremo che di Dio, di Dio solo. Non so se conosciate un servo 
mio di nome Manuelito ; è Spagnuolo come siete voi , Padre. — 

Giuseppe rispose con un cenno affermativo del capo. 

— È un uomo, continuò il Conte, degno della fortuna d’ un re, 
e lo raccomando alla vostra protezione. Credo che sua moglie sia 
in viaggio alla volta di Roma, per un errar mio. Ma.... quell’uomo 
io l’ amai tanto! — 

Dal racconto udito pocanzi , il P. Giuseppe comprese ben in 
parte il mistero di queste parole , e chiese con esitanza : — Cre- 
dete che possa giungere presto ? — 

— Non so, proseguiva il Manzoli ; ma forse dalle lettere mie 
potrete rilevare qualche cosa. Questo pensiero per altro mi addo- 
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lora ; dubito di avere involontariamente nociuto a quell’ uomo 
generoso. Comunque sia, ricordatevi, o Padre, di quanto sono per 
dirvi. Io posseggo un poderetto a Frascati : è un nonnulla , ma 
desidero che e’ sia sfruttato finché vive da Manuelito , ben certo 
che mia moglie non avrà di che dolersi. Senonchè.... e se i miei 
beni fossero confiscati ? — 

Pronunziando queste parole, guardò fisso in volto il Calasanzio , 
come per ispiarne i pensieri, e poi , crollando il capo , soggiunse 
subito : — Non sarà, non sarà ! Dio mio : siain’ pure in terra di 
Cristiani ; e’ sanno bene che ho dei figliuoli! — 

Giuseppe, il quale non avrebbe voluto apertamente mentire , 
nè gli reggeva l’animo di accrescere i dolori di quel meschino 
con questa spina di più , non seppe far meglio che sviare il di* 
scorso, e richiamare il soffrente ai conforti della religione. Infatti, 
dopo questi ultimi provvedimenti intorno alla famiglia, per tutto 

10 spazio del tempo che avanzava ancora , non si tenne altro ra- 
gionamento tra loro se non del perdono di Dio, della gloria sua, 
e così di questo tenore, frammischiando ai colloqui religiosi e 
tranquilli delle brevi preghiere , come venivano a mano mano 
suggerite dal caso , o dallo stesso filo dei pensieri. Ove ci fosse 
consentito di conciliare la brevità prefissa , col desiderio nostro , 
ripeteremmo di buon grado tutte le parole, i consigli e le conso- 
lazioni, prodigate dal P. Giuseppe all’ anima travagliata del Conte ; 
ma siccome altre cose ed altri avvenimenti c’ incalzano , cosi 
troncheremo con pochi cenni, affrettandoci al fine. 

In sulle tre e mezzo , quando incominciava nella oscurità della 
malinconica stanza a balenare il primo albore del giorno , il Sa- 
cerdote, il quale aveva per poco nel triste ufficio ceduto il luogo 
al Calasanzio, rientrò, accennando con dubbie parole, avvicinarsi 

11 fatale momento, e si apprestò a celebrare i divini Misteri, onde 
prestare al condannato gli estremi soccorsi della religione. 11 Man- 
zoli mostrava di rassicurarsi vieppiù a misura che appressavasi 
alla morte , e si volgeva di quando in quando al Calasanzio , il 
quale tutto assorto nella preghiera , pareva rapito in una santis- 
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sima estasi. La vista di un amico sì buono, e più ancora la sua 
preghiera segreta gli aggiungevano una forza incognita nell’ animo. 
Compiuto il santo sacrificio, e benedetto al reo colle ultime pa- 
role dei morenti, il P. Giuseppe si levò in piedi, prese dalle mani 
del Sacerdote il Crocifisso, e fattolo baciare al Manzoli , gli su- 
surrò sommessamente all’ orecchio — È l’ora! — 11 Conte non 
rispose se non stringendosi tra le braccia la sacra Immagine , ri- 
baciandola a più riprese, siccome in atto di raccomandargli 
l’ anima sua. 

In quel mentre la porta della cappella spalancatasi, lasciò lungo 
il corridoio intravedere due fila di armati, e un giudice tutto coperto 
di un negro manto, il quale introdottosi , rilesse al condannalo la 
sentenza, che egli udì senza scomporsi o dar segno di smarri- 
mento. Era pallido, ma rassegnato. Giuseppe mormorava tra sè 
e sè una preghiera , cui gli Angeli solo intendevano, e recavano 
dinanzi al trono di Dio. Quando poi la lettura fu al termine, il 
Manzoli, stendendo in forma di croce le braccia sul petto, rispose 
con voce sicura: — Sia fatta la volontà del mio Signore! — Non 
aveva ancor detto, che l’ oriuolo battè le quattro. Un brivido in- 
volontario cercò le membra degli astanti; si udirono alcune voci 
lungo il cortile attiguo, e il giudice si ritirò, facendo un inchino 
a tutta l’ assemblea, mentre parecchi soldati si affacciavano in sulla 
porta, e il condannato, volto al P Giuseppe, esclamò- — Andiamo ! 

Il vasto cortile a paro del tenebroso androne era fiancheggiate 
da una doppia ala di soldati, i quali silenziosi ed immobili assi- 
stevano all’ orrendo spettacolo. Un piccolo palco , coperto d’ un 
drappo nero di velluto si alzava nel mezzo ; a un lato stava il 
carnefice, che appoggiando la mano sul manico della scure, atten- 
deva serio, ma indifferente la vittima. Quando il Manzoli, dopo 
avere lentamente traversato il cortile , seguito sempre a fianco 
dal P. Giuseppe, e dopo alcuni passi dall’altro sacerdote, salì i due 
gradini del palco, ribaciando il Crocifisso, e affidandolo alle mani del 
Calasanzio, gli disse: — Rammentatevi dei figli miei! — Il Vec- 
chio senza rispondere segnò coll’indice il cielo, e il paziente, le- 
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vando aneli’ esso a vicenda lo sguardo in allo , con devota rasse- 
gnazione, soggiunse : — Alle di lui mani raccomando la povera 
anima mia! — 

Il P. Giuseppe, e con lui tutti gli astanti profondamente com- 
mossi , risposero ad una voce: — Dio la raccolga nel suo bacio ! 
— Ed in quel mentre la scure del carnefice con un rapido movi- 
mento, lampeggiando in alto, piombò. 
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CAP. V. 


L' elogio del CàiuMo* 


V)opo la dirotta pioggia c la tempestosa notte , pur così feconda 
di nobilissimi sentimenti pel cuore del Calasanzio, il sole lampeg- 
giava in tutta la pompa di un estivo mattino. Si aprivano l’ una 
dietro l’ altra le umili officine, i ricchi negozi ; c i buoni artigia- 
nelli si scambiavano a vicenda i saluti e gli augurii, affacciandosi 
in sulle porte, e alternandosi cento interrogazioni diverse, or sul 
tempo, or sulla tempesta, sulla buona annata, e così via : mentre 
pur attendevano ad acconciare le insegne, o ad apprestare gli stru- 
menti, onde ricominciare l’usato lavoro. Altri merciaiuoli poi o 
lungo i portici di quello e di questo palazzo, o sui muricciuoli 
ordinavano, cianciando, le merci loro, quale una lunga fila di im- 
magini, quale più stoffe variamente dipinte; qua una fìoraja, di là 
un venditore di rinfreschi; ed era un andare e venire, un chie- 
dersi a vicenda, il che tutto insieme componeva una scena pitto- 
resca, e degna del pennello d’ un Fiammingo. In mezzo al bru- 
lichìo di tanta gente, si avanzava tentennando sul suo bastone, 
c guidato a sinistra dalia buoua Mariuccia (la quale arrestavasi ad 
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ogni tratto per adocchiare questo o quel banchino) la lunga e 
magra figura del Cieco, veduto da noi pocanzi nel tugurio del 
povero Castelli. 

— Buon giorno al Cicco ! — gridava più d’ uno dalla bot- 
tega , vedendolo passare avanti. — Ben venuto t — ripeteva 
un altro, dondolando oziosamente le gambe dal muricciuolo su 
cui sedeva. — Or via , e’ viene a cominciar la predica quel vec- 
chio rantoloso! — borbottava di mal umore un donnone, mentre 
strascinava sulle braccia un involto enorme di tela dinanzi alla 
porta. E il vecchio col mento in alto, come usano appunto i cie- 
* chi, si volgeva di qua e di là, rispondendo eoa qualche genti- 
lezza alla cortesia di quelli onesti , o rimbeccando con motti friz- 
zanti, qual s’avvisasse di pungerlo. In tal guisa, facendosi largo 
col suo vocionc di mezzo alla fitta , che lo stringea d’ogni banda, 
finalmente si accoccolò sull’angolo d’un palazzo, dovemetteano 
capo più vie. La Mariuccia colle sue manine gentili, ma col piglio 
e colla gravità d’ una donna d’ affari , gli legò sulla testa uno 
straccio bianco , per difenderlo tanto quanto dal sole , che voleva 
sferzare quel giorno caldissimo ; poscia si congedò , promettendo 
di ritornare in sul meriggio. E il Cieco, acconciandosi tra le gambe 
incrocicchiate il cappello , cominciò 1’ usato sermone, assordando 
quanti ne passavano. 

Era l’8 di Agosto. La pioggia abbondante della trascorsa notte 
rallegrava il mattino con una fresca brezzolina, che consolava ; 
ma sorgendo il sole , parea minacciasse d’ infuocare più dei giorni 
antecedenti l’ atmosfera , e con furia tanto maggiore nella piaz- 
zuola del Cieco , così assiepata di botteghe e di genti che vi si 
accalcavano da tante diverse vie. Cionondimeno in sulle dieci la 
folla era a mille doppi cresciuta , perchè si erano poco stante ve- 
duti passare parecchi birri della S. Inquisizione , indi la carrozza 
d’un Cardinale; e bucinavasi a mezza voce fra la turba, esservi 
qualche gran nugolonc per aria, e prepararsi uno straordinario avve- 
nimento. La Maddalena , quel donnone di cui si è fatto cenno poco 
sopra, arrabbiava della voglia di vederci entro e scoprire il vero, 
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consultando quante facce un po’ note o che le paressero tali; doman- 
dando, scrutinando e formando mille castelli in aria uno più stra- 
vagante dell’ altro. Perlaqualcosa erasi in brev’ ora dinanzi alla 
sua bottega assiepato un gran crocchio di perdigiorni, che anda- 
vano mano a mano aumentando, perocché gli uomini partecipano 
alla natura delle mosche: quando una accorre, e mille altre le 
volano dietro. Soldati , vecchi invalidi , servitori giubilati , dome- 
stiche pettegole, rivendugliuole, pescivendole, c siacccndati d'o- 
gni maniera, tutti chiedevano ad una, pretendendo pur tutti di 
sapere ben addentro il fatto ; comechè per mille ragioni di pru- 
denza non si attentassero di menar la lingua. Quanto era più fitta ' 
l’ ignoranza, tanto cresceva la prudenza politica di quella turba. 

Del resto la maggior parte pendeva dalla bocca della Maddalena, 
che crocidava a foggia d’ una rana nel bel mezzo , raccogliendo 
a spiluzzico notizie, e spacciando vicendevolmente a larga vena 
le proprie congetture, come cose certissime, e uscite di buona 
fonte, clie non potevano sbagliare. 

— 1 birri dell’ Inquisizione non si muovono per nulla — diceva 
uno gravemente , come se sputasse una gran sentenza. 

— E’ si avviarono lungo piazza Navona — rispondeva un 
altro. 

E la Maddalena con un suo risolino maligno e malizioso ripi- 
gliava subito : — Ma che volete e’ facciano in piazza Navona ?... 
in piazza Navona ! oh vedete che razza di messere; voi mi fareste 
proprio ridere. — 

Finalmente , come piacque a Dio , sovraggiunse uno correndo 
e dicendo : — Hanno arrestato ...... — 

— Chi chi.... ripeterono a coro cento voci. E intanto il 

nuovo interlocutore era spinto in mezzo , quasi addosso alla Mad- 
dalena, sudante da capo a piedi, onde potesse parlare con più 
agio. 

— Ma io non so nulla , ripigliava 1’ altro come smemorato ; 

parlavo appunto per sapere — 

— Voi siete un ciuco, rispondeva la Maddalena indispettita;. 

IL CALAS ANZIO 4. 
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via su , sgombrate il passo : non voglio pettegolezzi dinanzi alla 
mia bottega, lo non sono mica po’ poi una di quelle curiose che 
s’ impacciano dei fatti altrui — Pronunziando queste ultime pa- 
role, colle mani appuntate sui fianchi, vide avanzarsi un cotale 
Signor Matteo , famoso spacciatore di novelle, lungo e magro co- 
me una canna , il quale avidamente traeva verso la folla, come 
il cane all’ odore della preda. 

— Che siate benedetto, Signor Matteo, gridò la Maddalena, 
smentendo sul fatto l’ultima sua proposizione; voi almeno saprete 
dirci qualche cosa di certo. Ci vogliono dare ad intendere che i 
birri della S. Inquisizione siano avviati per piazza Navona. — E 
diede in un grande scoppio di risa 

11 Signor Matteo fiutò una lunga presa di tabacco, e compo- 
nendosi in un atteggiamento da diplomatico: — Non è impossi- 
bile: vi trovate voi qualche cosa di sorprendente? — 

— No, ripigliò subito la Maddalena un po’ mortificata; ma se 
sono andati alla volta di piazza Navona , avranno qualche cosa di 
ben grave alle mani. — La conseguenza non era dedotta con molto 
rigor di logica ; cionondimeno non le parve del tutto lanciata a caso 
per iscusarsi in qualche modo, massimamente che il Signor Mat- 
teo rispose col tuono d’ uomo che sappia il fatto suo : — Gravis- 
simo! — e liberò l’ indice e il pollice delle ultime reliquie della 
sua presa di tabacco. 

— Ah! diceva ben io, continuò la Maddalena; vorranno esserci 
de’ guai. Siamo a certi tempacci che tutti pretendono dar di naso 
e fiutare ove non debbono. S’ io fossi di quelle accattabrighe... . 
che so io..., potrei snocciolarvi delle novelle buone io..., ma è 
mestieri a tempo e luogo saper tacere. — 

Mentre la Maddalena terminava codesta orazioncella panegirica , 
ripassarono due dei birri , origine di tante ciarle e conghietture , 
in quella che dalla parte opposta si avanzava il Castelli vestito a 
lesta, traendo a mano Giannino , anch’esso acconcio alia meglio 
dalla Mariuccia, che si era alzata per tempissimo, onde rattop- 
pargli il giubbarello, e mandarlo a S. Pantaleo nel miglior ar- 
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nese possibile. Per un naturale movimento di curiosità , anche il 
Castelli univasi alla turba , fra cui regnava già un profondissimo 
silenzio , imperocché si attendeva da un momento all’ altro il car- 
cerato , che ( mal per lui 1 ) erasi tirato addosso la vigilanza della ( 
Inquisizione. La voce del Cieco soverchiata da un così fragoroso 
cicaleccio, ripigliava allora la sua naturale superiorità, rimbom- 
bando per tutta quanta la piazzuola. 

— Su via. Signori, questa è una vera carità. Il cicco « una 
creatura perduta, se i Cristiani non hanno viscere di compassione. , 
Gittaterai un baiocco! Gli è come se lo buttaste nel Purgatorio a 
sollievo delle anime dei vostri poveri defunti. Se sapeste che vita 
dura sia l’ essere ciechi, cioè a dire non veder nulla, nulla affatto, 
come se foste di mezzanotte ! Oh ! non vi fate rincrescere per un 
quattrino! È così poca moneta , e potete far tanto bene! Pregherò 
per voi la Madonna del Buon Consiglio, e il Santo Bambino di 
Araceli! Dio mio ! É tutta la mattina che sono alla sferza del sol- 
lione , eppure ho una febbre da cavallo. Mostrate che Roma è la 
città dei Cristiani; mostrale che siete degni di avere il Papa! un 
baiocco, un tozzo di pane pel povero cieco! — 

Ma queste grida furono a un tratto un’altra volta interrotte da 
una sonora esclamazione di tutti gli astanti , che videro alfine 
spuntare da un capo della via parecchi altri birri , e quindi altri 
ancora, traentisi dietro alcuni Religiosi; uno dei quali vecchio e 
pallido, benché spirasse dal volto una celeste serenità. Alto della 
persona, egli si facea segnare fra tutti sì per la bianca capiglia- 
tura , sì perchè non aveva cappello che lo difendesse dal sole ar- 
dente; ma più ancora per gli atti divoti e rassegnati, e il muo- 
ver delle labbra , come chi reciti in silenzio una preghiera. 

Tutta la gente erasi accalcata verso l’angolo estremo della 
piazzuola , e il Cieco medesimo , sentendosi venir sopra tanta 
folla , sì levava in piedi , sospendendo la predica, e ben avvisando 
come in quel punto accadesse alcunché di straordinario e di grave. 

Il Castelli, il quale, strascinando il Giannino, era penetrato nel'a 
prima fila . guardava senza far motto a quei Religiosi , mentre il 
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figlio, tirandolo pel gherone della veste, diceva: — Quel vecchio 
non è egli il P. Giuseppe? — 

— Gli è proprio desso, se pur non ho le traveggole — disse 
, il Castelli tra sè e sè come un trasognato. 

li Cieco distinse la voce del figlio, e volgendosi a quella volta: 
— Francesco, gli domandò, come se’ tu qui? Che parapiglia è 
questo ? Mi pare di avere udito il nome del P. Giuseppe. — 

- — Gli è ben desso, se Dio ci aiuti, rispose il Castelli; ma tra 
, gli sgherri.... quel sant’ uomo.... temo di avere il cervello in volta ! — 
Intanto il Signor Matteo, il quale , mercè l’acutezza dei gomiti 
suoi , erasi aperto un adito tra la folla , udendo le parole del Ca- 
stelli: — Ehi! buon uomo, gli susuitò all’orecchio, non eosi piano 
però, che tutti gli astanti non intendessero; misurate bene le 
parole. Col Santo Tribunale non si canzona : e poi quc’ santoni 
sono più tristi degli altri. — 

— Ha la faccia di un anacoreta ; disse la Maddalena , ma non 
può essere che un poco di buono. — • 

— Pettegola! gridò alla sua volta un vecchio domestico, non 
mormorate di un galantuomo. Si signora, il P. Giuseppe è un 
galantuomo , e lo sosterrei anche sulla corda. — 

— È un birbante !. urlarono cento altre voci a coro ; è un 
birbante 1 — e presero a fischiare , a battere delle mani , che 
peggio non avrebbero fatto per un ladrone sulla gogna. 

11 Cieco , coraechè non comprendesse appuntino quanto gli 
accadeva innanzi, pur sentendo spiattellare così aperto i titoli 
più obbrobriosi, e battezzare per un birbante il P. Giuseppe, 
dando fiato a tutti gli organi della voce: — ■ Cani rinnegati, chi 
v’ha egli detto che il P. Giuseppe è un ipocrita, un baro? Anzi 
gli è il fior de’ galantuomini; e chi asserisce il contrario, mente 
per la gola. — E preso da un impeto di rabbia , alzando il braccio 
gigantesco , tirò una bastonata pvoprio alla cieca , che portò via 
netto il cappello del Signor Matteo lungi venti braccia in mezzo 
alla calca. Se il colpo fischiava due dita più basso il Signor Matteo 
era spacciato per sempre. 
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— Che è questo ? — gridava stizzito il politicone , vedendo la 
turba sganasciarsi dalle risa. La Maddalena , piccola della persona, 
morendo della curiosità , a forza di urloni era riuscita in questo 
mezzo proprio a fianco del Cieco , mentre si divincolava , per li- 
berarsi dalie mani del figlio, che voleva fermarlo ad ogni modo; 
e giunse precisamente a tiro per pigliare un pugno sul muso , che 
le parve uscito da una balista. 

— lo son finita, gridò ella; e per quell’ ipocrita di frate! — 

— Voi mentite ! — 

— Sì. — 

— No. — 

— Bisogna legare questo maniaco. — 

— Datemi il bastone, urlava il Cieco: e perdio vedremo chi 
ha ragione! — 

— Ehi ! Signori , il mio cappello: — rispondeva il Signor Matteo. 

— Sia maledetto il P. Giuseppe — gridava un soldato inva- 
lido, spinto in quel mentre a gambe alzate nel bel mezzo d’ un 
laghetto di mota. 

Fra tante voci diverse, urli, fischiate e imprecazioni, e poche lodi 
il P. Giuseppe proseguiva lentamente il cammino suo, senza levare 
mai gli occhi, a foggia d’un reo di mille colpe, umiliandosi di- 
nanzi a Dio , e ringraziandolo in coore di tanto sfregio , benché 
innocentemente sofferto. Digiuno dal giorno innanzi , dopo avere 
passata la notte intera, tutto inteso a quelli uffici di carità, dove 
l’abbiamo veduto, mentre apparecchiavasi a celebrare la messa 
in S. Pantaleo, era stato per ordine della Inquisizione pigliato 
prigione , in un coi quattro Assistenti o Consiglio dell’ Ordine , 
per le accuso e le arti infami di alcuui traditori , i quali si erano 
proposta I’ empia impresa di avvelenare I’ ultima vecchiezza 
dell’ uomo integerrimo. Presto avremo a far conoscenza di questi 
vermi schifasi, che senza un pensiero al mondo della vendetta 
eterna pendente loro sul capo , preparavano con tutte le forze d’un 
malefico ingegno la rovina di quell’ edifizio , innalzato dai sacrifici 
del Vecchio sacrilegamente conculcato. 
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Intanto, passati oltre i prigioni, la turba in un momento si 
dileguò , c solo gli usati avventori della bottega della Maddalena, 
più, quel giorno il Castelli, che non ebbe cuore di proseguire 
per S. Pantaleo dopo tale scena agli occhi suoi spaventosa, si ri* 
tirarono a crocchio, cicalando a posta loro o commentando il 
presente avvenimento, e consolando alla meglio la donna del 
pugno ricevuto, non che il Signor Matteo dell’ importuna volata 
del cappello. Quanto al Cieco , che in quel parapiglia non aveva 
potuto chiarire bene il fatto, e’ ricominciò da capo a limosinare, 
riservandosi ad interrogare la Mariuccia o il figliuolo per cono- 
scere appuntino i particolari della scena. 

— Questo P. Giuseppe, cominciò a dire la Maddalena, indi* 
nata in quel punto a giudicar male di tutto l’universo, non può 
essere che un bel tocco d’ ipocrita. — 

— Vogliam dire che e’ sia Paterino? — sciamò al suo torno 
gravemente il Signor Matteo , nettandosi il cappello. 

— Che vuol dire Paterino ? — chiesero ad una voce il vecchio 
invalido, e il servitore pensionato. 

— Vuol dire, ripigliò con tuono cattedratico il politico, vuol 
dire un uomo che crede a rovescio degli altri ; insomma, per Spie- 
garmi con una parola, un uomo che merita i fulmini del Santo 
Padre. — 

— lo non so ben come creda , disse timidamente il Castelli ; 
ma posso assicurarvi di non avere mai conosciuto in vita mia un 
uomo più caritatevole di lui. — 

Tutti guardarono in faccia con maraviglia il Castelli; e il Si- 
gnor Matteo preparavasi a cantargli due buone ragioni , se 
non l’ avesse importunamente preoccupato il servo, pronto ad ap- 
poggiare coll’ autorità sua l’ audace espressione. 

— Nessuno , disse egli , è in grado di conoscerlo meglio di 
me, che pur non posso capire come vada questa bisogna. — 

11 breve ed inaspettato elogio parve veramente agli amici della 
Maddalena una cosaccia avventata , e da buoni politici avrebbergli 
senz’ altro cacciati fuori della porta. Il fatto era per se stesso 
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assai grave. B come no ? Se il popolo aveva fischiato contro il 
P. Giuseppe, il P. Giuseppe non era evidentemente una birba? 
Gli uomini per la massima- parte ragionano con questo fiordi logica, 
e il vae vieti* sarà sempre vero fino al termine di queste povera 
figura mondiale. Per buona sorte dei due imprudenti il Signor 
Matteo aveva pigliato le ultime parole in un senso lutto nuovo; 
cioè si adontò di non sapere, quanto il vecchio servo assicurava 
di conoscere a fondo. La vanità vinse dunque le ragioni della sana 
politica. Epperò pungendolo un po’ sul vivo: — Codesti servi delle 
gran case, perchè bazzicano alquanto intorno ai Cardinali , e’ si 
figurano d’ essere grandi baccalari. — 

— Certo più assai di voi, prese a rispondere il servo; ed io 
posso provare aperto come la luce del sole, che il P. Giuseppe 
è un galantuomo, e che voi siete un asino. — 

— Sicuro ! — entrava a dire il Castelli con una arditezza 
in lui straordinaria. 

La Maddalena , punta già in parte dalla incurabile sua malattia, 
la curiosità , e dall’ altra per mostrare almeno di salvare il Signor 
Matteo: — Non voglio mormorazioni, disse; se voi volete nar- 
rarci qualche cosa di codesto vostro gran P. Giuseppe , fatelo a 
vostra poste: del resto la bottega mia non è mercato da pettegola. — 

11 Signor Matteo , che faceva le viste di non avere inteso, o di 
non curare l’ ultima espressione , fingeva di sbadigliare già innanzi 
per la noia; ma nel fondo del cuore partecipava al parere della 
Maddalena, perocché con sua grandissima mortificazione e’ non 
sapea proprio nalla di tutto codesto imbroglio, e voleva ad ogni 
modo far tesoro di così bella derrata, per ispacciarla poi, giusta 
il costume, ricca di commenti e di morali osservazioni. Nella 
condizione medesima, benché per altro fine, si trovava il Castelli: 
quanto agli altri lavoravano sul proprio: perdere un’ ora, gli era 
come a dire tanto di guadagnato sulla noia del tempo. 11 vecchio 
servitore adunque, leggendo sul volto di tutte la brigata un solo 
pensiero, cominciò a parlare in questi termini. 

— i Io sono, come voi ben sapete, un antico famiglio della. 
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buona memoria del Cardinale Marcantonio Colonna (e si cavò 
per rispetto la berretta ) , e stetti a servigi suoi di molti anni , 
cioè a dire da quei primi inizi in cui venne fregiato della sacra - 
porpora lino alla morte sua. Ora avvenne che un giorno ( non sa- 
lirei ben fermare di qual anno ) un cotale Baldassar Compte, ca- 
nonico di Tarragona, il quale usava con assai dimestichezza in 
casa i Colonna, condusse seco il P. Giuseppe, venuto allora al- 
lora di Spagna in Roma, a forma di un incognito pellegrino, 
benché avesse di grandi e buone raccomandazioni, specialmente 
del Vescovo di Urgelle intrinseco suo. » — 

— » 11 P. Giuseppe, di quei tempi conosciuto col proprio nome 
di Calasanzio, era uno di quelli uomini nati fatti per comandar alle 
volontà di quanti li veggono e li trattano; talché non è a far ma- 
raviglia se in brev’ora il Cardinale non guardasse con altri occhi 
fuori quelli di lui , e gli affidasse la educazione d’ un suo nipote, 
consultandolo sempre in quante materie più malagevoli a deco- 
rarsi gli capitassero a mano. Tuttavia, giunto a tanta altezza, gli 
venne fatto di ottenere una cosa tra tutte difficilissima; l’amore 
c la stima senza invidia. Anzi i domestici di casa , razza per 
lungo uso inchinevole a tagliar panni su quanti cadono loro 
sotto, non avevano pel Calasanzio se non encomi; una parola sua so- 
migliava ad un comando, e le sue ammonizioni valeano quanto un 
precetto del Santo Padre. Mormorare a carico di quello straniero 
sarebbe paruto un peccato contro a Dio; rifiutarsi ad un suo deside- 
rio un atto di incomportabile villania; eppure e’ ricusavasi ad ogni 
maniera d i onoranza, e voleva a ogni modo serv irsi colle proprie mani; 
e, quantunque intrinseco del padrone , era sempre umile e riservato 
nè più nè meno d’ un fanciullo. La notte poi , quando ogni altro 
recavasi al riposo , egli si rifaceva da capo alle fatiche , pregando 
lunghe ore, e flagellandosi come trovasi scritto ne’ leggendari dei 
Santi. E siccome in su quei primi giorni mi veniva sempre veduto 
la notte nella sua cameruccia il lume acceso, mi prese la curiosità 
di spiare die e’ facesse, ed ebbi campo di convincermi pienamente , 
.come in casa, i Colonna fosse piovuto proprio un uomo miracoloso. 
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Senonchè quel tanto era una bagattella, e una preparazione , im- 
perocché come una volta prese famigliarità maggiore, e’ cominciò 
a correre le notti intiere di chiesa in chiesa ; usava nelle casipole 
dei poverelli , e ritornava a casa per tempissimo la mattina , pre- 
gandomi di non volere farne cenno al padrone , quasiché avesse 
commesso qualche cosa di male. La festa poi raccoglieva lotta la 
famiglia, faceva un piccolo sermone, e pregava insieme con noi, 
che era una vera divozione; tantoché niuno avrebbe mai osato 
recargli il menomo dispiacere , e la famiglia del Cardinale corse 
in breve per le bocche di tutti i Romani, come uno splendido 
modello e specchio degli uomini più costumati e cristiani. 1 — 
— » Una novità di questa fatta , che ci faceva maravigliare di 
noi medesimi , mi svegliò in cuore il desiderio di conoscere un 
po’ meglio chi fosse codesto angelo , e tentai per tutti i versi di 
venire a capo dell’ intento, e scoprire qualche particolare della 
sua vita anteriore. Eccovi in breve il frutto delle indagini mie. — 
U Calasanzio era uno spagnuolo, nato in Peralta, terra dell’ Ara- 
gona , di nobilissima famiglia ; il quale , quantunque erede di un 
immenso patrimonio, volle ordinarsi prete e consacrarsi al ser- 
vizio del Signore nella Chiesa. Si narrava , avere egli superato 
delle tentazioni da anacoreta, perocché il diavolo dove trova 
qualche po’ di buon grano fa subito sperimento di seminarvi su 
la zizzania. Per questa volta però il colpo gli cadde in fallo: il 
Calasanzio divenne invece un vero apostolo nella Spagna, tanto che 
Sua Maestà Cattolica voleva tramutarlo in un gran Vescovo, o tener- 
iosi almeno perpetuamente al fianco. Senonchè questi Santi hanno 
pure i lor capricci, e il Calasanzio, a tutte la pingui prebende 
della Spagna, preferì di consumare il fior della giovinezza in- 
sieme al Vescovo di Urgelle, correndo di qua e di là a paro di 
un camoscio , su pe’ Pirenei, onde predicare la fede agli alpigiani, 
che vivono alla meglio in quelle catapecchie; gente rizzosa, facile 
al sangue, e pronta ad acconciar col coltello ogni maniera di piati. 
Tante buone opere, soverchie per certi poltroni, i quali si avvi- 
sano di andare in cielo, come si usa dire , a cavallo , erano un 
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nulla agli occhi suoi; e una voce chiamavaio a Roma, come alla 
terra che gli era dalla Provvidenza particolarmente destinata. 
Tant’ è Roma pare il porto dei Santi ; gira e gira e’ vengono pur 
sempre a dar fondo sulle rive del Tevere. 11 Santo Padre è quasi 
una calamita, checché ne dicano certi baggiani, che s’ intendono 
del regnum Dei, quanto i Paterini del Signor Matteo. » — 

— '» 11 Calasanzio prese adunque la volta di Roma , ove si a- 
spettava qualche gran baccalare di Salamanca, avuto riguardo 
alle molte commendatizie che piovevano da tutte parti ora a 
questo, ed ora a quel Prelato; le quali accennavano alla venuta 
di lui, come si annunziano nei lunari i più strani avvenimenti. 
Figuratevi, rimasero con tanto di naso, quando e’ seppero, esser 
egli venuto sotto l’ abito d’ un pover’ uomo , e studiar di nascon- 
dersi agli occhi altrui aspettando quello che Iddio gli avrebbe al- 
l’uopo ispirato. Se egli avesse seguilo il vezzo di certi spaccamonti, 
potea capitare in carrozza; smontare nel Vaticano, ed empire tutta 
Roma del nome suo. Così avrei per avventura fatto io medesimo; 
perocché il menar vita buona non ispiace ad alcuno, fuori a co- 
desti uomini , i quali , senza avvisarsi del fatto, hanno alla morte 
loro a porre in volta la Sacra Ruota. » — 

— > Finalmente egli capitò a casa i Colonna , ove potea vivere 
da principe , e comandare più del Cardinale ; intorno a che vi 
basti il poco già detto a principio della mia narrazione. Ma questo 
pane seppe anche troppo di dolce al suo palato, e per operare 
con più agio a modo suo, aspettò di ritirarsi (questa è poi beila!) 
nel 4596, proprio l’anno della morìa, per correre gli spedali, 
consolare gli infermi , seppellire i morti ; insomma menare una 
vita, come usiamo parlar noi, a 61 di spada. A dir vero, in mezzo 
a tanti pericoli, e 1 pareva nell’elemento suo: notte e giorno Io 
avreste veduto ronzar di qua e di là; a questi portar rimedi, a 
quell’ altro i sacramenti; mendicare il vitto per una famiglia, ca- 
ricarsi i cadaveri sulle spalle come un Tobia, e pigliare un po’ 
di sonno , appoggiando la testa sul letto degli infermi , quasiché 
la malattia non potesse aver presa .sulla persona sua; mentre 
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tanti, ad onta delle difese usate, dovevano soccombere. Alla moria 
tenne dietro il caro dei viveri e la famosa inondazione del Tevere ; 
parca proprio che il demonio si fosse proposto di stancarne H 
coraggio. 11 Càlasanzio però in ricambio di tutto questo raddop- 
piava le fatiche , come se incominciasse allora allora; correa su 
per Tacque come un pesce , recandosi sugli omeri i soccorsi ne- 
cessari , incitando gli altri coll’ esempio , e guidando in salvo le 
persone periglienti. Quella mattina stessa che il fiume straripò con 
tanto impeto , la casetta di un bracciante fu sì furiosamente bat- 
tuta, che minacciava di rovinare sul capo a tutta quanta la misera 
famigliuola. 1 curiosi trassero in folla ; la gente gridava ; e molti , 
fra i quali io medesimo, piangevamo di compassione, vedendo 
que* poverelli dalle finestrucce tenderci le mani , e domandare 
soceorso.il padre malarrivato correva su e giù disperatamente; 
e la madre, recandosi fratte braccia un bambino, mostravaio agli 
astanti per commuoverli a quella vista. Alcuni signori tra la calca 
proposero di larghi premi: altri si perigliarono inutilmente al 

guado.... già le mura crollavano T acqua minaeeiava di rompere 

per mille parti quei tapinelli si raccomandavano a Dio, atten- 
dendo la morte gli spettatori medesimi per un sentimento 

di pietà si erano messi in ginocchio.... Quand’ecco levasi un grido, 
un applauso universale, un batter di mani che pareva il finimondo. 
Io, che aveva stretti gli occhi, onde non vedere almeno sino allo 
stremo tanta rovina, vinto dalla curiosità, alzo il capo e veggo 
in mezzo alla corrente sur un battellelto il Calasanzio , remigare 
a furia , ed avvicinarsi alla casetta. Vi fu un momento che non 
avresti udito una voce, non veduto un batter di palpebra, tanta 
era l’ansia, il timore e il desiderio. Quando egli si appressava, 
scoppiavano di nuovo fragorosamente gli applausi : quando il flutto 
ne lo respingeva a forza, ed e’ si dibatteva con una eroica co- 
stanza, tutti gli astanti contorcevano le braccia, e dimenavano il 
corpo, come se infatti gli prestassero anche da lontano un qualche 
aiuto. Finalmente, come a Dio piacque, quei poveretti, tolti alla 
lunga agonia, riuscirono pure a calarsi ad uno ad uno nel bur- 
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duello; che se indugiavano ancora uno momento, miseri a loro! 
essendo d’ un tratto intieramente rovinata la casa. Io non vi saprei 
ben descrivere l’ entusiasmo universale a quell’atto; tutti andavano 
a gara per aiutare a que’ disgraziati , e provvederli del necessario : 
insomma , per ispacciarmi in una parola, fu una vera fortuna loro, 
perchè quei pochi cenci perduti nel fiume, furono a mille doppi 
compensati. Quanto al Calasanzio poi credo bene che e’ l’ avreb- 
bero portato, come uno degli antichi Cesari, in trionfo; ma fra 
quel frastuono di applausi, egli era bellamente svignato, lasciando 
tutta la turba estatica di maraviglia. — 

— » Cessati la Dio mercè tanti flagelli, non vennero meno le buone 
opere del Calasanzio; che anzi immaginò allora di aprire una scuola 
pei poverelli, ove insegnava loro a leggere, a scrivere, a tener 
di conto , e prima di tutto a vivere virtuosamente , come si con- 
viene a’ Cristiani. Ora , siccome 1’ utilità dell’ impresa era troppo 
grande perchè non avesse a prosperare , così i fanciulli cresceano 
a stormo , e insieme le fatiche di lui , l’ ardore ed il coraggio. 
L’ opera del Signore non può volgere in basso per difficoltà, e vi 
so dire che e’ ne ebbe a durare di ben grandi e crudeli prima di 
giungere alla meta, trovar dei compagni all’opera, e muovere 
il Santo Padrea creare un Ordine religioso, il quale specialmente 
attendesse a questo apostolato di carità. Allora il Calasanzio (1616) 
si tramutò nel P. Giuseppe, e le scuole trasportate già innanzi 
a S. Pantaleo , crebbero prosperamente , fino a raccogliere meglio 
di ottocento e più ragazzi tra poveri e ricchi indistintamente, 
perocché la carità appaia tutti , e fa scomparire la diversità delle 
condizioni. Nè ciò bastava ancora: il nuovo Ordine si diffuse in 
Italia , e anche al di là dei monti; figuratevi se torna conto a tutti 
il chiamare degli uomini die fan da padri ai vostri figliuoli, e ve 
gli ritornano alle case vostre belli e fatti, eome se e’ fosser nati 
vestiti. Naturalmente poi il P. Giuseppe dovea riuscire il capitano 
di codesto nuovo esercito, che invadeva, per così dire, tante 
province. Cionondimeno a vederlo e’ vi pare sempre l’ ultimo di 
tutti, ed io medesimo, con questi occhi miei, lo vidi più volte 
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dar di mano alla granala, nettare i luoghi più sudici, e distri- 
buire in persona il pane ai poverelli, i quali corrono a nugoli 
presso le porte di S. Pantaleo. Mal vi apporreste però tenendolo 
per uomo dovizioso: tutt’ altro; egli va limosinando come un 
accattone , batte aneli’ esso alle porte dei ricchi a paro dei misera- 
bili, benché trovi pur sempre qualche po’ di soperchio da dividere 
altrui. Chi potesse poi scoprire quello che fa in segreto vi sarebbe da 
strabiliare; ma questa razza di Santi opera il bene con quella 
cautela e segretezza colla quale i ladri svaligiano le botteghe 
degli onesti cittadini. Hanno una fede cosi ardente che se coman- 
dassero alla cupola di S. Pietro di buttarsi nel Tevere , la cupola 
ubbidirebbe ; un petto di bronzo, sicché vanno a’ palagi dei Cardi- 
nali, parlano al Papa, nè più nè meno di quello io faccia con voi: 
insomma se la intendono con Messer Domeneddio , e operano a 
man franca quanto loro talenta. » — 

— » Eccovi in brevi parole la vita e il carattere del P. Giu- 
seppe. Che se poi mi chiedete ragione dell’ultimo avvenimento , 
e perchè or ora il vedemmo in mezzo ai birri, io vi confesso di 
non trovarvi costrutto; ma non so farmene le maraviglie, perchè 
i buoni, cominciando da Abele, hanno sempre dovuto sofferire 
dei travagli; i cani invidiosi non l’han neppure perdonata a Cri- 
sto, e la razza dei bari soverchia di lunga tratta su questa terra 
il piccolo numero dei galantuomini. » — 


« 
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U FmitultM. 


A chi volesse meno imperfettamente ragionare della vita e delle 
molteplici opere del Calasanzio , sarebbe mestieri adoperare ben 
altri e più potenti colori , che non gli usati cosi semplicemente 
dal vecchio domestico di casa Colonna. Cionondimeno quel tanto 
bastò a modificare di mollo le prevenzioni della Maddalena e del 
signor Matteo , i quali (sia detto a scusa loro) facevano giudizio 
del P. Giuseppe dopo l’ impressione troppo recente e penosa , 
quella del pugno ricevuto , questi del naufragio del cappello ; ol- 
traggi da entrambi sofferti indirettamente per cagione del suddetto 
Padre. Quanto al Castelli , che a bocca aperta uditi aveva questi 
racconti . non ebbe ad aggiunger nulla alla prima ammirazione ; 
ma si ribadì sempre meglio nel capo l’opinione che pur già vi era 
chiavata ; e deponendo per allora il pensiero di recarsi a S. Pan- 
taleo , onde raccogliere con più agio informazioni del fatto , 
riprese la via verso casa col Giannino , mortificalo per la tacita 
e delusa speranza di ritornarsi pure con qualche regalurcio. 
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Del resto, quantunque troppo generale, era vera I’ ultima frase 
del domestico , doversi cioè quandochessia la ingenita bontà del 
Calasanzio volgere in segno di maledizione per certi spiriti torbidi, 
i quali si erano intromessi nell’ ovije da lui preparato. Un ribaldo 
da Montepulciano, nomato Mario Sozzi , aveva in Napoli vestito 
l’abito delle Scuole Pie. Sfacciato, ipocrita , raggiratore , e mae- 
stro d’ inganni, trovò la via di farsi prima traslocare in Toscana , 
di comperare poscia la carica di Provinciale, e per certe sue mene 
scandalose , di cui ci verrà poscia in acconcio di favellare, di in- 
graziarsi finalmente col tribunale delia S. Inquisizione ; concios- 
siachè , avveduto eh’ egli era , non gli tornasse impossibile Io in- 
fìngersi uomo dabbene , e coprire la profonda nequizia del cuor 
suo. Anche il diavolo veste talvolta la forma e le apparenze del- 
l’ Angelo della luce. Anelante dunque di giungere al supremo co- 
mando dell’ Ordine novello, e di quei giorni tanto celebrato in Ita- 
lia e oltremonti , si avvenne in sulla via nel P. Giuseppe , capo 
naturale e vero ; perocché l’ Ordine stesso era una sua creazione. 
Quindi il primo pensiero di liberarsi del Vecchio intemerato, rap- 
presentandolo come un balordo , sendochè non gli venisse fatto 
di apporre altre mende alla vita di lui. Pieno pertanto il cuore 
di questa rabbia ambiziosa , cacciato come uomo sospetto e spia 
dalla Toscana , egli si raccolse a S. Pantaleo in Roma, accusando 
colle arti più vili, il Calasanzio di questa espulsione , e tirando 
dalla sua colle più sperticate menzogne alcuni potenti, ebe pote- 
vano all’ uopo porgergli una mano al sacrilego intendimento. 
L’ Inquisizione ignara prestavagli difesa , e gli aggiungeva lena 
a manomettere ogni cosa più santa. In brev’ ora quell’ asilo di 
pace e di carità, si tramuta pertanto in una palestra di tradimenti 
e di calunnie ; Mario aggira un Cherubini , spirito piuttosto de- 
bole che malvagio , ma in quel punto irritato per certe severe 
ammonizioni fattegli giustamente dal Calasanzio; cerca di sorpren- 
dere i vacillanti , accusare i forti, e non dimentica ogni via di 
amareggiare gli ultimi anni di quel Santo. Poca zizzania basta a 
dare il guasto al campo più rigoglioso. Le calunnie ostinate e ri- 
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pelote con tant’ audacia prendono faccia di vero: il Sommo Pon- 
tefice, acciecato da false delozioni , deputa due Visitatori straordi- 
narii, e finalmente un terzo ed ultimo, il P. Silvestro Pietrasanla, 
Gesuita , poco men tristo di Mario stesso. L’ armonia dei buoni 
opera dei prodigi, ma la congrèga dei malvagi può alla sua volta 
distruggerli. Un ladro , per la ipocrisia dei Farisei convenuti in 
un sol volere , fu preferito da un popolo intiero al Figliuolo di 
Dio. 

Il Calasanzio, francheggiato dalla coscienza della santissima o- 
pera cui avea posto mano , sofferiva e taceva ; aspettando dalla 
misericordia del Signore la giustizia che gli era negata dagli uo- 
mini ; sperando sempre giorni migliori . benché allora si trovasse 
quasi vicino al naufragio. In questo mezzo un pio Cardinale, in- 
trinseco suo , venuto in sospetto di certi maneggi del P. Mario 
(debbo pur prodigargli questo dolce aggiunto di Padre) , gli fa 
di cheto togliere ogni carta sua , per esaminarle con agio , e , se 
fosse possibile , coglierlo in fallo. Fu un bell’ appiglio per Mario. 
Immediatamente scrive alla Congregazione del S. Tribunale , a- 
vergli il P. Giuseppe rapite a forza le carte relative all’ Inquisi- 
zione , volersi provvedere a siffatto sconcio , che poteva riuscire 
a così gravi conseguenze; quanto a sè non calergli se non l’onore 
del S. Tribunale. Si spedisce adunque un mandato di cattura, ed 
ecco il giustissimo uomo arrestato cogli Assistenti suoi , e pro- 
cessionalinente condotto lungo le vie di Roma, in mezzo ai birri, 
fra gli urli e le fischiate della plebe. Una parola bastò bene a 
scolparlo : tuttavolta il disegno di Mario era compito, ed egli ne 
gongolava d’ una gioia infernale. Se le vergogne di questa fatta 
giovano ai giusti in faccia a Dio, rendono agevole in terra il pas- 
seggierò trionfo dei malvagi ; infatti fuvvi un momento nel quale 
il P. Giuseppe venne tenuto per un uomo infame. Anche giudicato 
innocente ebbe ordine di rimanersi otto giorni in casa , a guisa 
d’ un prigioniero ; il che se non era grave alla umiltà sua , ren- 
dendo meno improbabile l’ accusa , ne oscurava pel momento la 
riputazione. 
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Di ritorno « S. Pantaleo , sopraffatto dal patimento e dal di- 
giuno , incontrò Manuelito , il quale , giusta il convegno fatto la 
sera innanzi , e a seconda delle intenzioni espresse nel biglietto 
inviato alla sventurata Contessa Manzoli, aveva condotto il figliuolo 
di lei. La carità suggeriva subito all’ egregio animo del P. Giu- 
seppe il delicato pensiero di incaricarsi della educazione dell’ or- 
fanello , e di ritirarlo seco a S. Pantaleo , per alleggerire le cure 
della vedova, la quale, ben prevedendo altre gravissime sventure, 
aveva di buon grado accettato il partito. Manuelito non sapea rin- 
venire dallo stupore, ravvisando nel Calasanzio, di cui aveva tante 
volte in Ispagna udite le lodi, quell’ umile P. Giuseppe, a cui la 
sera innanzi, senza conoscerlo, aveva sì a lungo ragionato. 11 fan- 
ciullo, che compieva allora i sette anni, pianse un pochetto ; ma 
vinto dalle affettuose maniere del Padre , separassi da Manuelito , 
piangente anch’ esso di tenerezza e tutto ingrugnato , parendogli 
e vergognandosi di essere diventato più debole di una femminetta. 
11 Calasanzio li consolava a vicenda ambidue : eppure l’ animo 
suo riboccava di amarezza, c, presentendo nuove sciagure, avrebbe 
pianto volontieri , se non avesse creduto troppo opportuno il na- 
scondere l’ interna ambascia che lo travagliava. 

Mentre tali cose avvenivano nella buia ed angusta eelletta del 
P. Giuseppe , il P. Mario erasi stretto a consiglio nella sua col 
Cherubini , giubilando sull’ infame trionfo di quel giorno , e su- 
perbo pel vicino adempimento degli ambiziosi sogni della mente 
sua. — Mario era piccolo e magro della persona, con uno sguardo 
volpina> e penetrante, che, per quanti sforzi avesse usati , non a- 
vea mai potuto comporre a divozione : la fronte schiacciata e 
calva , e sole poche ciocche di capelli grigi ed ispidi gli partivano 
dalla nuca per cadere negligentemente sul b&yaro della tonaca. I 
radi peli della barba gli segnavano intorno alla bocca una spezie 
di cerchio , che rendeva orribile un colai risolino maligno, a cui 
ben sovente componeva le labbra , dandogli tutta la vista d’una 
contrazione nervosa. — Il Cherubini al contrario avrebbe avuto 
una figura imponente, se tanto negli occhi, quanto nei movimenti 
IL CALASANZIO 5 
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della bocca, non si fosse intraveduta una certa stupidezza , la 
quale aggiunta poi ad una naturale inclinazione al vizio, e in spe- 
cial modo all’ iracondia , rcndevalo assai contennendo , se non 
degno d’ abbominio quanto il compagno. 

Erano raccolti a stretto consiglio, ed esaminavano in quel punto 
parecchie carte , spiegate dinanzi a loro e sparpagliate sopra un 
vecchio tavolino. • • 

— lrisoinma il P. Giuseppe , disse il Cherubini , rompendo il 
lungo silenzio, fu dichiarato innocente , innocente affatto ? — 

— Voi idi fareste ridere, caro P. Stefano, rispose l’ altro senza 
levare gli occhi da una carta ; siccome egli non avea trafugato gli 
scritti dell’ Inquisizione , così dovea necessariamente ritornarsi 
assoluto. — 

— Ma se voi ne conoscevate l’innocenza , perchè menare tanto 
chiazzo contro di lui , e dar luogo alla clamorosa scena di que- 
st’ oggi ? — 

— Ecco quello che non capite , ripigliò Mario malignamente , 
e che pure torna così a capello pel nostro proponimento. Egli 
è mestieri disingannar la gente intorno a questo vecchio rimbam- 
bito , c a tanto basta che e’ sia stato veduto in mezzo ai birri : 
del resto la condanna o il perdono non montano, giacché la turba 
(e mezzo mondo è turba) non dee e non può vedere tant’oltre. — 

— Ma il Visitatore.... domandò con esitanza il Cherubini. 

— Il Visitatore è d’ intelligenza, e non si vuole muover paglia 
senza di lui. Quello è un uomo , quello è un uomo davvero! Se 
il Santo Padre , non si fidando gran fatto a quel pinzocchero (sia 
detto in confidenza tra noi) del Cardinal Baronio, avesse scelto 
in sulle prime il Pielrasanta a Visitatore delle Scuole Pie, il P. 
Mario (e qui quel tristo non seppe nascondere la sua compiacenza) 
sarebbe a quest’ ora Generale dell’ Ordine, e il P. Stefano Cheru- 
bini, degnissimo amico mio , Rettore del Collegio Nazareno. — 

A queste ultime parole costui inarcò le ciglia in atto di stupida 
maraviglia e contentezza , e poi disse : — Gran che, P. Mario : i 
buoni sono sempre i più malmenati. Figuratevi, la maggior parie 
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dei nostri battezzano il Pietrasanta per un traditore cd un baro 
che giurò la perdita dell’ Ordine nostro. — 

— E di Fratei Gaetano , il compagno del Visitatore che di- 
cono? — 

— Che si esercita nel mestiere di spia. — 

— Povera gente! Sono degni di compassione; ma non siamo 
ancor venuti al vivo della piaga : allora sì li udirete a strillare. 1 
frati sono come gli infermi che si dibattono sotto il ferro del ce- 
rusico, e poi ringraziano chi li scorticò ; a patto però di lasciarli 
gracchiare dietro le spalle liberamente. — 

— Volete dire, domandò allora il Cherubini, che questa pra- 
tica voglia ancora menarsi per le lunghe? Finalmente noi operiamo 
a fin di bene. — 

— Sicuro , riprese Mario ; come volete che la Religione possa 
fiorire sotto il governo d’ un vecchio balordo ? Quanto un corpo 
è piu* vasto si vuole. forza maggiore. Non vi dirò che il P. Giu- 
seppe sia un tristo , no ; ma ora gli è guasto da qualche lode pro- 
digatagli dai Colonna , dal Cardinal Cesarmi e dal Santo Padre ; 
e anche più da quei baciapile che formicolano intorno a lui. Oltre 
a ciò gli anni l’ hanno così infiacchito , e ne fa di sì maiuscole , 
che se non fosse il pericolo di mormorare , potrei farvi stupire. 
11 P. Giuseppe ha una di quelle menti ristrette , che reggono ad 
un picco! peso, e vengon meno nei grandi affari. 11 Visitatore, 
uomo di gran vista e profondo politico, mi fece toccar con mano 
siffatta verità , e mi convinse pienamente delle infinite incon- 
gruenze, che al postutto manderebbero a fascio l’Ordine intiero. 
Questo timore fu quello appunto che mi spronò all’ opera , altri- 
menti non mi sarei mai lasciato abbagliare da un po’ di fumo. 
Dopo le mie fatiche ho mestieri di riposo , e una piccola cella 
basta ad un frate senza ambizione. Tuttavia siccome l’Ordine 
richiede.... la volontà del Visitatore comanda.... e la coscienza mi 
punge ... così sarà giocoforza sottoporsi a questo peso, e pregare 
Iddio che ci aiuti. — 

— Però , interruppe 1’ altro, si vuole por mente anche ai Re- 
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Hgiosi , i quali amano quasi ad una il P. Giuseppe , e dicono 
chiaro che la rovina dell’ Ordine siamo noi , noi soli : vorranno 
sostenerlo, faran dei discorsi , e non ci daranno mai un momento 
di tregua. — 


Mario , punto da queste osservazioni nel vivo , aggrottando le 
ciglia , colla più sinistra apparenza, esclamò : — Umani rispetti , 
umani rispetti , P. Stefano ! 1 Religiosi devono essere senza vo- 
lontà : quando uno è Superiore opera come gli piace, e non rende 
ragione a chicchessia. Tutti codesti bacchettoni , amici e fautori 
del P. Giuseppe, si balestrano uno a levante e l’ altro a ponente, 
e guai a chi parla. Ne ho gii» segnati in mia mente ben parecchi, 
i, quali anche per motivi di salute vorranno viaggiare. Quel giovine 
svelto e attivo , che avete veduto, sarà probabilmente Portinaio, 
conciossiachè mi sembri indispensabile l’ avere in pronto un uomo 
fidato, che sappia tenere in riguardo i mormoratori. E* diranno 
esser egli una spia, come dioonodel compagno del P. Visitatore; 
ma purché stiano a segno <fiò non monta gran fatto ; e chi go- 
verna vuol essere preparato a divenire il bersaglio de’ sudditi 
suoi senza scomporsi. Del resto contro i riottosi i canoni peni- 
tenziali cantano chiaro. Regola e fermezza, fermezza e regola pel 
Superiore , ubbidienza cieca e abnegazione di se stesso , ceco il 
perno e la vita degli Ordini religiosi. Quanto al P. Giuseppe poi 
lasciate fare a me : saprò ben io dissipare questo incanto di ipo- 
crisia e di dabbenaggine. — 

R P. Cherubini quasi intimidito da tanto impeto di parole e 
sfoggio di politica , si contentò di sbrigarsene con un semplice 
augurio , e disse — P. Mario , io voglio sperare che la bisogna 
correrà a seconda delle nostre sante intenzioni 1 Però il P. Giu- 
seppe ha degli amici potenti»... delle relazioni .... -r- 

— Per la individuale tranquillità mia , ripigliò subito Merio . 
vorrei che tutto andasse a vuoto ; ma il Visitatore mi accerta , 
essere ornai necessario di ovviare a tanti scandali , e forse do- 
mani il P. Giuseppe sarà deposto. Se non erro, l’ordine è già 
emanato. Quanto al P. Giuseppe stesso per comando dell’ Inqui- 
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siziune è sostenuto in casa per otto giorni , e uno spazio così 
breve può stimarsi soverchio ad uomini risoluti c bene intenzionali 
come siam noi. Quando venga il Visitatore, si raduna la famiglia, 
si legge il decreto , se nc manda avviso a tutte le Province , e 
allora si sentirà la roano del nuovo reggitore , si sentirà , P. Ste- 
fano , si sentirà. — 

— Iddio vi aiuti nella santa opera. — 

Mario, accettando con una leggiera e divola inclinazione di capo 
l’augurio, riprese subito, sentendosi quella sera di vena: — 
Certi abusi vorrannosi correggere in sull* atto. Ma perchè cono- 
sciate in quali acque navighiamo, e se quanto vi dico sia lette- 
ralmente vero, voglio raceontarvene una bella. Non so se sap- 
piate d’un Conte Manzoli, condannato nel capo per crimenlese, 
intendete? per crimenlese. — 

— Mi pare , rispose 1* altro freddamente ; e’ fu decapitato jeri, 
se non erro. — 

— Appunto , ripigliò Mario : c il P. Giuseppe ebbe la dabbenag- 
gine di assistere a quello spettacolo. Vergogna!.... il Generale 

d’un Ordine! Quando si ha il prurito di guadagnarsi fama di 

Santo, e di immischiarsi nei negozi altrui, si commettono di 
grandi corbellerie. Figuratevi che il Santo Padre venisse in chiaro 
di questo fatto, non avrebbe ragione di tenerlo connivente alle 
macchinazioni di quel ribaldo di Conte ? — 

—Ma, rispose il Cherubini, il Santo Padre avrà il buon senso 
di comprendere ebe il P. Giuseppe è trascorso per troppo zelo. — 

— Fin qui, ricominciò Mario più malignamente , la vostra os- 
servazione può passarsi per buona; quantunque , se volessi mor- 
morare', potrei di leggieri rimbeeearveia. Ma se vi dicessi che il 
P. Giuseppe fu balordo a segno , per non aggiungere di peggio , 
da chiamare e raccogliere a S. Pantaleo il figliuolo stesso del 
giustiziato; allora che avreste a rispondere? — 

— Voi mi date la baia. — 

— Eppure 

— Ma quando è accaduto? e come ne siete venuto in chiaro? — 
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— Ecco, ripigliò Mario sorridendo , ecco , P. Stefano, l’utilità di 
avere ili pronto qualche persona fidala che bazzichi per la casa. 
Ma voi , e i frati con voi , queste persone le battezzano per i- 
spiet — 

— Che orrore ! sciamò allora il Cherubini , ponendosi le mani 
alla fronte; che orrore 1 — 

— Eppure il fatto è in questi termini ; nè più, nè meno. Tut- 
tavia si provvedere alla meglio a tanto sconcio, e domani questo 
fanciullo sarà cacciato via a dispetto di lui. Immaginate s’ io po- 
trei soffrire di tali scandali. Se per Roma , se alla Corte si voci- 
ferasse ma i che il figliuolo d’ un giustiziato ebbe rifugio a S. 
Pantaleo, miseri a noi! Non vi dirò poi come questa famiglia sia 
posta sotto l’ immediata vigilanza del governo, come tutti i beni 
mobili c immobili le fossero confiscati , e come insomma non si 
volesse che la imprudenza d’ un vecchio rimbambito, per tirarsi 
sulle braccia un carico di questa fatta. — 

Per un naturale movimento di pietà , il P. Stefano volle a 
mezza voce osservare, doversi pure avere qualche compassione 
di questo povero orfano; ma non osò proseguire, vedendo la fac- 
cia di Mario un’altra volta rannuvolata, e temendo una strapaz- 
zata delle buone. Tuttavia Mario seppe contenersi , e riprese pa- 
catamente il filo del suo ragionamento. 

— Intendo bene, caro P. Stefano, quello mi volete dire, e 
non posso negarvi lode di buon cuore; cosi debbono essere i Re- 
ligiosi assennati e dabbene, e tale sono anch’ io, quantunque non 
tocchi ancora la miracolosa perfezione del nostro gran P. Giu- 
seppe. Ma quando uno si trovi al maueggio di grandi affari bisogna 
chiudere gli orecchi a certe voci insidiose. Un uomo pubblico 
non può voler sempre quanto desidera ; e poi G. C. nel suo 
Santo Vangelo (e chinò la fronte) ci comanda di fare a qualun- 
que costo la volontà di Dio, e minaccia di terribili castighi 
chiunque si lasci imporre dai suggerimenti della carne e del 
sangue. — 

Dietro 1’ autorità del Vangelo, interpretato dal P. Mario, l’ar- 
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rendevole coscienza del Cherubini si rassicurò intieramente , e 
T espulsione di quell’ orfanello fu decretata. Fermo una volta 
questo primo punto , si proseguì sullo stesso piede a manomet- 
tere quel vecchio rimbambito, il P. Giuseppe! 

— Del resto, segui il P. Mario, è debito nostro innanzi a tutto 
sequestrare ogni carta del P. Giuseppe, vietargli di scrivere a 
chicchessia, e intercettargli le lettere. — 

— Questo è un articolo troppo delicato. Come si può fare 
senza violazione della carità ? — 

— Giovatevi, rispose Mario sicuramente, giovatevi dell’ opera 

del nuovo Portinaio, che succederà a quello stupido di Fra tei 
Giovanni ; vedrete che egli è giovane destro a pelar l’ oca senza 
farla schiamazzare gran fatto. Senonchè.... proseguì con ironia, 
voi m’ avete detto che i Religiosi lo battezzano per una spia , e 
non vorrei — 

— Ho inteso, ho inteso, soggiunse sorridendo il Cherubini; 
voi scherzate sui miei timori ; ma non tutti hanno il coraggio vo- 
stro e la vostra costanza nel fare il bene. — 

— Il fine santifica i mezzi , continuò Mario , ripigliando il se- 
rio; non abbiate paura. E poi i frati vi gracchieranno dietro le 
spalle, e, senza ottener nulla, saranno costretti a cercare del 
Confessore, prima di celebrare la Messa. Povera gente! da una 
parte mi fa proprio compassione! Ma veniamo al sodo. Mon mi 
par bene che certi accattabrighe ficchino il naso nei fatti nostri; 
oltreacchè l’età del P. Giuseppe può a buon diritto richiedere 
d’ essere liberata d’ ogni cura. Ancora bisogna assegnargli un 
compagno di nostra confidenza , per due buone ragioni ; sì per- 
chè lo aiuti con tutta carità , e sì perchè lo svii da certe pra- 
tiche sue, o almeno impedisca qualunque discorso possa in 
qualche modo turbare il benessere dell’ ordine. I vecchi per lo 
più sono soverchiamente ciarlieri. — 

— Voi pensate proprio a tutto. — 

— Non faccio che il debito mio. Via su, mi pare che si avvicini 
l’ ora : rechiamci ai nostri soliti esercizii di pietà; le cure del 
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governo non devono mai assorbire il tempo dell’ orazione , che 
alimenta lo spirito. Si può essere buoni senza masticare tutto il 
giorno dei rosari ; ma non si vuole trascurare quanto è prescritto 
dalle regole. — 

— Iddio vi benedica! — 

— Maria Vergine vi protegga, P. Stefano 1 ~ 

E cosi dicendo i due ribaldi si separavano, per attendere il 
nuovo giorno, e mandare pienamente ad effetto il maneggio con- 
venuto. 
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CAP. VII. 


Il P«4r« Visitatore. 


Il Padre Stefano levava per l’appunto la mano verso il saliscendi , 
quando si udì prima un battere risoluto al di fuori , e poi , an- 
che prevenendo l’usato Dto graliat, videsi spalancare la porta. 

— Che avvi di nuovo? — domandò Mario ad Un giovane, 
che s’ introdusse , recandosi a mano il berretto. 

— Il P. Visitatore, rispose il futuro Portinaio ; egli è a due 
passi di qua. — 

— A quest’ ora ! — disse il Cherubini. Ma il Soni tutto af- 
faccendato nel raccogliere parecchie lettere , gridava intanto : — 
Presto , presto fate lume , vedete che il Padre Visitatore non in- 
ciampi in quella sedia, che è fuori la porta: l’ho pur sempre 
detto , questa è la casa dei disordine , mentre dovrebbe pur es- 
sere il modello di tutte le altre. — 

11 P. Visitatore si affacciava frattanto in sull’ uscio. -—Egli era 
un vecchiotto rubizzo e vegeto , benché avesse sofferto di grandi 
malattie, e dovesse la vita, come soleva divotamente narrare, 
proprio proprio ad un miracolo della Santissima Vergine; la 
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quale erasi compiaciuta di serbarlo in vita , per dargli campo 
ed agio di fare penitenza de’ peccati suoi. Quando nelle brevi 
ore di ricreazione e’ giungeva a questo punto della vita , quelli 
occhietti suoi da vipera si gonfiavano di lagrime. Mario , il quale 
aveva più volte udito dalla bocca di lui questa maraviglia, se 
n’ era anch’ esso mostrato commosso profondamente : il buon 
Padre era tanto tenero del Visitatore! Al primo aspetto tu 1’ a- 
vresti creduto uomo timido e irresoluto , però al postutto riu- 
sciva a vincere quella ritrosia naturale a coloro che siano usi 
alla solitudine del chiostro; e certe lingue cattive asserivano, 
esser egli una volpe , e che nelle anticamere dei grandi sapeva 
all’ uopo sbrigarsela tra mille, e trinciare inchini, e stringere le 
mani ad un amico , e sorridere graziosamente anche d’ una scem- 
piaggine , purché piovuta dalla bocca d’ un potente. Però la flo- 
ridezza della salute sua era difatto più apparente che vera; egli 
era da più anni tormentato dal mal di calcoli , benché si stu- 
diasse di celarlo a tutti , fuori all’ indivisibile compagno suo , 
Fratei Gaetano ; per quella sua passione d’ essere stato miracolo- 
samente guarito affatto dalla Santissima Vergine. 

Comunque ciò sia , che il lungo tema c’ incalza , il P. Visita- 
tore, entrato in camera, dopo le prime liete ed oneste acco- 
glienze , venne subito al fatto , dolendosi prima assai di essere 
costretto a trovarsi in quell’ ora fuor di convento , e tutto per 
colpa del Santo Padre, il quale, contro ogni merito suo, aveva 
pur voluto sceglierlo a Visitatore. 

— Noi però, rispose subito Mario, non possiamo che ringra- 
ziare Iddio ; e le Scuole Pie novereranno a ragione il P. Pietra- 
santa tra gli insigni benefattori dell’ Ordine. — 11 Cherubini ac- 
compagnò alla sua volta quest’ elogio con una profonda inclina- 
zione di capo. 

— Non parliamo di siffatte miserie, ripigliò il modesto . Visi- 
tatore , non faccio che l’ ufficio mio , e grazie al cielo siamo ora- 
mai a tale che posso dire d’ avere raggiunta la meta. Dal santo 
Tribunale dell’ Inquisizione ritirai testé tutte quante le carte 
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necessarie a mutare affatto il governo dell’Ordine minacciato, e 
possiamo dire che habemus Pontificem. — Così dicendo fissò in 
volto il P. Mario, il quale sollevò gli occhi al cielo, e trasse un 
lungo sospiro. 11 Visitatore proseguiva: 

— • 1 Religiosi delle altre case che risposero alla Circolare? — 
— Ohi P. Visitatore, entrò allora a dire con molta compun- 
zione, e qnasi colle lagrime sugli occhi il P. Mario, voi volete 
sottopormi ad un peso incomportabile ; voi volete caricare la co- 
scienza mia d’ un dovere gravissimo, per cui veramente mi sento 
tremare. E il giudizio di Dio , solo il giudizio di Dio m’ impaura 
che quanto agli uomini saprei sfidarne il dispregio e le ingiurie , 
le quali mi sono da ogni parte prodigate. Le lettere e le prote- 
ste si avvicendano con una rapidità da stancare la pazienza d’ un 
Giobbe. Pochi soli tengono fermo , e comprendono la natura 
degli avvenimenti ; e se voi, se la santa Inquisizione non mi 
prestate braccio possente , fortificandomi di poteri straordinari , 
la missione mia riuscirà ad un bel nulla , ed io sarò sacrificato 
all’ odio dei tristi, e alle mene segrete.... lasciatemelo pur dire , 
si, alle mene segrete del P. Giuseppe. — 

Dopo questo impeto di eloquenza patetica , trasse fuori le let- 
tere di parecchi bricconi , che sperando di pescare nel torbido , 
si univano ai tristi per conculcare l’ innocenza del P. Gioseppe. 
E fra tutti era primo un P. Ambrosi, il quale, con grande con- 
solazione del Visitatore, prometteva l’appoggio della Corte di 
Toscana. L’ Ambrosi era una creatura del P. Giuseppe , cioè a 
dire l’avea tratto dal nulla, e fornito d’ ogni mezzo di avanzarsi 
nello studio delle matematiche, in cui era riuscito eccellente; ma 
quanto a Vangelo ne intendea quanto un maomettano. Scelto per 
educatore dei figli del Granduca, cominciò a levare in alto il 
capo, a star sul tirato, e svincolarsi da ogni regola: quindi il 
primo rancore contro il P. Giuseppe, zelantissimo delle cose 
dell’ Ordine; quindi le prime ingratitudini e i primi insulti. Così 
colla moneta dei tristi ricambiava i benefizi ricevuti dal Cala- 
sanzio. Gli altri valevano meno di costui , ma lo pareggiavano di 
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frodi e di nequizie, e tutti insieme giovavano molto bene alle mire 
ambiziose di Mario, e alle male arti del Visitatore. Le rimostranze 
dei buoni erano avvedutamente tenute in serbo e celate, perchè 
o toccavano troppo sul vivo , o smascheravano senza delicatezza 
la trama , o finalmente, per usare la frase di Mario , offendevano 
le orecchie pie, e ricadevano anche ad ingiuria del santo Tribu- 
nale, che avrebbe potuto ragionevolmente mettere a fascio tutto 
1’ Ordine, e condannarlo. Per ovviare a tanto pericolo si era an- 
che usala una frode da ladri, cioè di firmare sotto certe insidiose 
proteste il nome di piè Religiosi , i quali o si erano rifiutati a- 
pertamente, o erano amici del P. Giuseppe, spaventandoli poi 
con vaghe paure , con dubbi sospetti , onde costringerli a tacere 
e a soffrire in pace quello sfregio. 

Il pio Visitatore , messe a parte tutte le testimoniali , che po- 
tevano tornare a difesa delle sue nequizie , cominciò a dire, vo- 
lersi ancora un atto solenne e giuridico prima di venire al rin- 
novamento d’ ogni cosa, eioè interrogare la famiglia di S. Pan- 
taleo, come prima Casa dell’ Ordine, per averne il suo libero 
avviso , perchè così richiedeva la giustizia , così la imparzialità 
del santo Tribunale , e così finalmente la delicatezza del Papa. 
Mario e Cherubini , a foggia di uomini interdetti , si guardarono 
in faccia appena udirono far parola della famiglia ; imperocché , 
quantunque avessero costretto a sfrattare alcuni più risoluti e 
ben affetti al Calasanzio , ne rimanevano più altri che se non 
1’ amavano, vedeano di mal occhio e abbonivano le indegne arti 
con cui si voleva contristarne l’ intemerata vecchiezza, e avreb- 
bero ad ogni modo resistita 

Il Pietrasanta sorrise , ben avvisando il sospetto di quei due 
che si potevano a petto suo chiamare novizi , e battendo colla 
destra sulla spalla di Mario: — Coraggio, disse, coraggio, P. 
Generale delle Scuote Pie: voi siete uomo avveduto e prudente, 
ina i frati li conosco meglio di voi io. — 

Il Cherubini facendosi allora un po’ di animo: — Ciò pare 
anche a me, rispose; ma il P. Mario è così timorato e pieno di 
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tanti scrupoli che è una vera miseria i Del resto il P. Visitatore sa 
bene che molti ancora sono aggirati dalle arti del P. Giuseppe; 
massimamente poi i quattro Assistenti , i quali non veggono che 
cogli occhi di lui, e certamente terranno dnro. — 

— Come c’entrano qui i quattro Assistenti? ripigliò subito 
il Visitatore ; Dio mio : siete così nuovi nelle cose della religione? 
Non rammentate voi , che qualunque Religioso sia venuto in so- 
spetto della santa Inquisizione rimane issofatto privo della voce 
attiva e passiva, e decaduto da ogni diritto suo? Tale si è ap- 
punto la condizione dei quattro Assistenti: quanto al P. Giuseppe 
non e* è a muoverne dubbio , perchè le regole vostre parlano 
chiaro: — Si qua vero de causa gravissima ( quod Deus prohi- 

beatj, Minister Generalis a munere suo amovendus esset, 

Congregano Generalis convocabitur et in eo, non admitletur, do- 
nec vocatus fuerit, Generalis. — 

Cosi , citando a sproposito le regole compilate dal P. Giuseppe 
medesimo , e mutilandole per accomodarne il senso al suo proponi- 
mento , uno straniero decideva dei fatti altrui, c si burlava sacri- 
legamente delta giustizia e di Dio. Ma il cuore di Mario ad ogni 
modo si allargò a questa benigna osservazione, mentre quei quat- 
tro Assistenti comunque fosse lo tenevano in grande apprensione. 
Tuttavia non diede aperto segno di allegrezza, sì bene cogli oc- 
chi bassi si contentò di aggiungere : — io mi rimetto nelle mani 
vostre , e non opero che per ubbidienza! — Quei bricconi erano 
tanto avvezzi a giocare d’ ipocrisia, che si ingannavano a vicenda 
quasi per abitudine, e come se temessero uno dell’ altro. 

Intanto la campanella di casa , per ordine del Visitatore, suo- 
nava a distesa, e da ogni parte sbucavano i frati, interrogandosi 
sommessamente col volgere degli occhi, mentre si avviavano al- 
P Oratorio, o bisbigliandosi all’ orecchio furtive parole, e tronchi 
detti; ben immaginando che voleva esservi qualche cosa di nuovo, 
essendo radunati innanzi tempo. E questo sospetto si facea sem- 
pre più vivo a misura che, passando, vedevano e salutavano il 
malaugurato Visitatore , il quale in mezzo al P. Mario e al Cheru- 
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bini passeggiava lungo il corridoio, salutando più o meno gra- 
ziosamente , secondochè le facce dei frati gli andassero o no a 
versi. A certuni , più favoriti dalla stella loro, stringeva la mano 
coi segni della più cordiale amicizia , ad altri prodigava un cor- 
tese sorriso, e pochi finalmente non disdegnava di arrestarli, chia- 
marli a nome , chiedere nuove di loro salute , e raccomandarsi 
alle loro preghiere. Grand’ arte era quella del P. Visitatore! Egli, 
come uomo ben esperto, sapeva a cento miglia discernere le fiso- 
nomie dei frati , e proporzionare le parole alla condizione degli 
animi. Cosa veramente malagevole anche ai più provetti , impos- 
sibile a chi non abbia uso di conventi, ove si vive e respira un 
aere tanto diverso da quello del mondo ; del mondo io dico, che 
per disgrazia nostra è guasto dal demonio e dalle sue pompe ! 

Tuttavia quelli che toccavano veramente la cima dei favori dei 
Pietrasanta, erano coloro a cui susurrava all’orecchio certe pa- 
role arcane, imperocché si avviavano più lietamente degli altri, 
e, come se fossero iniziati nei misteri Eleusini, ringrazia vanocon 
mani e con cenni la straordinaria bontà del P. Visitatore. 

Mario e Cherubini pei primi , quando tutti i religiosi furono 
raccolti, entrarono, salutando l’assemblea cortesemente; ma il 
Visitatore si arrestò ancora un momento, interrogando un frate, 
che tutto involto nel suo mantello, sedeva sull’uscio dell’ Ora- 
torio. Era Fra tei Gaetano, compagno del P. Visitatore, e veniva 
preferito ad ogni altro, come uomo più versato di maneggi fra- ^ 
teschi , e conoscitore, secondo il proverbio, dei suoi polli all’o- 
dore. Certe lettere che di quel tempo avanzano tuttavia negli Ar- 
chivi di S. Pantaleo , dicono che il Visitatore conducesse assolu- 
tamente costui come una spia ; ma il P. Visitatore, che ancora 
vivente subodorò l’accusa, scrisse alle varie case una lettera apolo- 
getica, provando che egli lo traeva seco perchè le regole dell’Or- 
dine suo non gli avrebbero consentito mai di uscire solo. Forse 
chiarirò meglio la questione nei documenti storici di cui spero 
arricchire il mio racconto ; ma il dialogo che tennero quella sera 
e in quel punto potrebbe secondo le regole dei galantuomini es- 
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sere interpretato in senso poco favorevole all’ apologetico del Pie- 
trasanta. 

— Che abbiamo di nuovo, chiese egli rapidamente; che abbia- 
mo di nuovo, Fratei Gaetano? — 

— Guardatevi da quei due frati giovani , rispose 1’ altro ; quei 

due seduti laggiù a sinistra: sono teste sventate, e faranno uno 
scandalo. — - • • • 

— Va bene. E altro ? — ' 

— Hanno detto di voler protestare pubblicamente contro di 
voi. — 

— Ma bravi! — 

— Che voi siete un briccone sotto faccia d’ uom’ giusto. — 

— A maraviglia! basta. Vedi con tutta carità se mai i quattro 
Assistenti nelle celle loro avessero bisogno di qualche servigio ; 
tanto più poi il P. Giuseppe: ma operacon senno, perchè abbor- 
risco troppo la spionaggio! — 

L* ultime parole le pronunziò forte e con calore; e Fratei Gae- 
tano, levandosi dalla sedia ove era accoccolato, senza più rispon- 
dere una sillaba, intuonò con molta divozione Y Ave Maria. 

Quando il Padre Visitatore entrò nell 1 Oratorio , tutti i Padri 
si levarono in piedi , come per dimostranza d’onore, e non si ri- 
misero al posto, se non alloraquando dalia poltrona egli ebbe 
fatto cenno con mano al lettore, e comandatogli di leggere alcuni 
paragrafi delle regole de Capitulo Generali , affinchè non si omet- 
tesse alcuna forinola, voluta dalla legge. La legalità è un gran 
negozio; e il P. Visitatore era legale per eccellenza: egli sapea 
bene che la legalità permette tutto , e può coonestare ogni cosa, 
infatti G. C. cosi poco legale , fu cento volte colto in flagranti 
dai Farisei , e legalmente condannato alla morte. 

Terminata la lettura , egli incominciò una sua lunga diceria , 
provando con molta erudizione biblica , essere la concordia il 
sommo bene degli Ordini religiosi, e l’elemento di cui si mostras- 
sero men fornite le Scuole Pie: che a volere ovviare a tanto male 
il santo Tribunale dell’ Inquisizione stimava opportuno di pre- 
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porre al governo uomini formi ed integerrimi , i quali sapessero 
ad una usare all’uopo la dolcezza e il rigore: che il P. Giuseppe 
era , a dir vero, un santo ( e qui parlò con molto impeto orato* 
rio) , ma che la molta età ne aveva scemato le forze: essere per- 
tanto opera caritatevole sgravarlo d’ un peso troppo forte alle sue 
spalle. Cionondimeno, per non mancare a certe formole, volersi 
conoscere anche l’avviso e il voto della famiglia di S. Pantaleo, 
non tanto per mutare il decreto , quanto per avvalorarlo colla au- 
torità dei religiosi più provetti. Finalmente, chiudendo il sermone, 
e rammentando un paragrafo delle Costituzioni, osservò, non po- 
tere prendere parte al Capitolo , quale dei Padri non appartenesse 
alla religiosa famiglia. La regola cantava chiaro, dicendo : non 
habere votum in eleclionibus. — 

Gli storici della vita del Calasanzio, i quali citano a gara questa 
arringa , come un modello dell’ arte oratoria del Visitatore, trovano 
quest’ ultimo paragrafo contrario alle leggi di Aristotile nella retto- 
rica,epoco confacente all’ indole dell’ orazione; e ciò perchè non 
potevano immaginare, che fosse tutto dovuto alla pia delazione di 
Fratei Gaetano, e alle avvedute misure del P. Visitatore, il quale si 
vide nella dura necessità di mutare issofatto di famiglia e cacciar 
via dell’ adunanza quelle due tette sventate di giovani , che pre- 
tendevano difendere un innocente. Infatti con grandissima mara- 
viglia e’ si videro balzati da Roma a Napoli , e dovettero in con- 
seguenza di quest’ atto uscire, in quella appunto che si prepara- 
vano a ragionare iu proposito. Poveri giovani ! avevano pieno il 
capo di poesia ; figuratevi se tra quelle volpi vecchie tutte pla- 
smate di prosa , poteva avor luogo la poesia di due teste sventate! 

Compiuto questo rito, equivalente all’ antico: procul ette pro- 
fani-, il P. Visitatore venne alla parte vitale del fatto ; e domandò 
per isebede segrete il parere e il desideriodi ciascuno dei votanti. 
Fu un momento di solenne c religioso silenzio. Tutti chini sulla 
loro cartellina, colla penna in alto, e gli occhi semichiusi, pen- 
savano alle parole gravi del Pietrasanta , e al gravissimo atto che 
stavano per compiere di cacciare cioè il P. Giuseppe , fondatore 
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dell'Ordine, e sostituirvi un briccone rinnegato, che si nomava 
P. Mario. Parecchi scrissero senz’altro e suggellarono la scheda; 
ma altri ben mostravano di non sapersi decidere, e stimavano 
una mormorazione il pensar male di Mario. Vinto dalla gravezza 
dei pensieri che tenzonavano entro il suo capo , un Padre già vec- 
chio, vicino del Cherubini, si addormentò placidamente, e il P. 
Stefano per isbaglio scrisse sulla scheda di lui il nome di Mario. 
Quando il buon vecchio destossi , chiese ingenuamente al Cheru- 
bini , se la cosa era ancora decisa , e trovando la scheda bella c 
chiusa ; 

— Vedete tno’ , gli disse; io credeva di non avere ancora fir- 
mato. — 

Il P. Stefano sorrise di quella cara semplicità; e il vecchio pro- 
seguiva; — Ma che, vi paiono ore queste da convocare il Capi- 
tolo? lo sarei già certo a letto. — E ricadde nella soavità della 
sua placida estasi. 

Tuttavia la battaglia maggiore si combatteva nell’animo di quelli 
a’ quali il P. Visitatore aveva pocanzi parlato all’ orecchio. Uno 
diceva tra sè: — E’ m’ha salutato per Rettore! possibile che e’ 
voglia sollevarmi a questa carica ? ma il P. Giuseppe è un santo, 
e Mario Tuttavia se il P. Visitatore crede opportuno d’ al- 

tra parte le ragioni sue mi paiono calzanti , e si opera pel bene 
maggiore dell’ Istituto; o Signore, fiat voluntas tua . — Alluci- 
nato adunque da queste apparenze , e più dalla luce della carica 
scriveva il nome di Mario. Un secondo in quel mentre alla sua 
volta pensava: — Chi avrebbe mai creduto che quei baggiani di 
Assistenti volessero cacciarmi di Roma, per seppellirmi di fami- 
glia a Narni? Eppure il P. Visitatore me ne avvisò graziosamente 
all’ orecchio, e il P. Visitatore non inganna. Se fosse solo pel P. 
Giuseppe, non vorrei fargli uno sfregio; ma quelli Assistenti... — 
E in grazia di quei baggiani scriveva anch’ egli il nome di Mario. 
Un gran numero poi sbadigliavano colla indifferenza dell’asino di 
Fedro; e scrivevano secondo il desiderio del P. Visitatore, perchè 
in quel punto aveva a mano come sturbarli dalla usata loro tran- 
IL CAUSAN7IO fi 


Digitized by Google 



- 82 — 

quillilà; e por uu monaco la tranquillila è un elemento vitale e in- 
dispensabile. 

Durante questo e non breve intervallo il P. Visitatore aveva 
dato di mano al suo rosario , per non ispendere il tempo inutil- 
mente, e adempire, come si poteva meglio in tanta stretta, ai do- 
veri religiosi ; tanto più che in quella sera non gli era possibile 
di assistere agli esercizi di pietà nel proprio convento. Il P. Visi- 
tatore poteva ragionevolmente vantarsi di non avere da vcnt’ anni 
mancato mai ai segni comuni ! 

Ma finalmente , come Iddio volle , si venne a capo di tutte le 
schede , le quali religiosamente esaminate ad una ad una , ven- 
nero a dare il sopravvento al P. Mario; imperocché, tolti alcuni 
malinconici , che si avvisarono di tener sodo , tutti gli altri per 
buone ragioni erano concorsi a soppiantare il P. Giuseppe. Mario, 
conosciuto il voto della famiglia, prostrandosi innanzi all’assem- 
blea con molte lagrime tenne un fervido sermoncino, raccoman- 
dandosi alle orazioni di tutti ; e prima il Visitatore, indi gli altri 
si levarono in piedi , e intuonarono un Te Deum , recandosi a 
baciare la mano del nuovo Superiore. 

Scosso da quel rimescolio , si destò un’altra volta il vecchio di 
cui abbiamo accennalo più sopra , c chiese al Cherubini : 

— Ebbene?.... 

— ilabemus Pontificem! — rispose 1' altro con ilarità. 

— Come! hanno deposto il P. Giuseppe? Che razza di maneggio 
è questo ? — 

— Non veramente deposto, ripigliò il Cherubini ; ma supplitc| — 
per cagione della sua vecchiezza. — 

— Ah ! dicevo ben io... Per singulos dies benedicimus te.... — 
Così, chiarito pienamente del fatto, si unì anch’egli al coro degli 
altri, per ringraziare Iddio di quella santa ispirazione. 

11 P. Giuseppe, il fondatore dell’ Ordine . era intanto balzato 
dalla sua carica ! 
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I.a famiglia del Condannalo. 


♦ 


A.vendo Manuelito consegnato il piccolo Pierino , figliuolo del 
Manzoli, alle mani del P. Giuseppe, rilornavascne alla Contessi) , 
per renderle ragione di quanto aveva operalo, c consolarla insieme 
colle buone parole del Padre, il quale sarebbe esso medesimo ve- 
nuto, quando l’ordine espresso dell’inquisizione non gli avesse proi- 
bito di seguire gl’ impulsi della sua carità generosa. La Contessa 
era in mezzo alle due figliuole, Elisa e Clarice, quella sui sedici 
anni, e questa sui dicci. E’ piangevano ambedue , sedute a fianco 
la madre , la quale appoggiando la fronte sulla sinistra studiavasi 
di contenere la piena del dolore , benché il cuor suo sanguinasse, 
ed ella non valesse a nascondere tanto nel volgere del guardo . 
quanto nelle parole, il travaglio segreto dell’animo. Manuelito 
correndo di qua e di là, dimandando e rispondendo a sua volta 
con molta franchezza e vivacità voleva distrarsi e dimenticare 
ogni cosa, onde non piangere anch’esso; ma non sapeva poi di- 
partirsi mai dalla sala , dove erano i padroni , come se , allonta- 
nandosi, temesse di qualche nuova ed impensata disgrazia. Dopo 
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alcuni momenti le due fanciulle ad un cenno della madre, bacia* 
tale la mano, si ritirarono nella loro stanza, e la Contessa, levan- 
dosi a fatica dal sofà: 

— Manuelito, sciamò, dopo la villania del Marchese Beverini... 

— Non mi parlate di lui, entrò a dire vivamente lo Spagnuolo, 
non mi parlate di lui ; quell’ uomo è un vero briccone. Finché la 
buona memoria del Conte fu in alto, il Marchese Beverini era un 
umile servitore di casa Manzoli; ma ora per poco non mi chiuse 
la porta in faccia. Che razza di maledetti ! Buon per noi che in 
mezzo a tanti scellerati, troviamo ancora qualche buona creatura, 
come sarebbe il caso del P. Giuseppe , altrimenti bisognerebbe 
tutta in un fascio maledire all’umana generazione. — 

— Non andate in collera, mio caro Manuelito, rispose con dol- 
cezza la desolata vedova; gli uomini sono fatti così ; e i grandi 
peggio degli altri. Non voglio più ricorrere ad alcuno ; Iddio vede 
bene quanto io sia travagliata; Egli sa che questo è troppo pel 

cuore d’ una madre, Manuelito, è troppo — E dicendo queste 

parole, tradì 1’ apparente sua calma , rompendo in uno scoppio 
di pianto , e appoggiandosi alle robuste braccia del pietoso servi- 
tore. Egli coll’esempio proprio smentiva in sul fatto la maledizione 
lanciata contro i figliuoli di Adamo. 

— No, no , riprese a dire vivamente , appena ebbe vinto quel 
primo impeto ; non voglio propriamente ricorrere ad alcuno. Que- 
sti sleali che si dicono amici di mia casa, e che io avrei pregati 
come si pregano i santi, colla viltà loro m’indurarono il cuore 
più d’ una selce. Anderò mendicando per le vie colle mie due po- 
vere figliuole , ma non batterò alla porta loro mai più , mai 
più ! — 

— Non credo però, rispose Manuelito , pentendosi di quel suo 
sfogo, non credo che tutto debba camminare sempre alla peggio: io 
non saprei ripeterle, ma il P.Giuseppc mi suggerì delle consolazioni 
che vanno all’ anima. Intanto Pierino è ben allogato : questo è per 
ora un pensiero di meno ; se si potesse poi correre a Perugia e 
abbandonare Roma , sarebbe il consiglio migliore. E a proposito 
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di Perugia.... la lettera pel Marchese Malalesta fratello vostro, Dio 
a spedire ? — 

— Partire subito , oh 1 questo sarebbe un rimedio sicuro : ma 
non è possibile per ora ; io son madre , Manuelito , e debbo in- 
nanzi provvedere alle fortune de’mici figliuoli, poveri innocenti ! — 

— Ebbene s’invia la lettera ; fra pochi giorni avremo la risposta, 
e allora si potrà prendere un consiglio sicuro. — 

— Noi siamo, rispose la Contessa, così strettamente soprav- 
vegliati , che non ho più potuto aver nuove di lui ; le nostre let- 
tere vengono intercettate , ne sono sicura ; forse egli medesimo 
non è in salvo , e gravi sospetti mi tenzonano dolorosamente nel 
capo. Che se egli fosse anche solo in parte avvolto nella disgrazia 
nostra , non sarebbe imprudente l’ affidare dei segreti importanti 
ai nemici nostri? Dio mio, quante angustie! M’è venuto un pen- 
siero... ma... — 

— Dite, dite; vediamo un poco: ne è venuto uno anche a 
me... — 

— E sarebbe?... domandò la Contessa. 

— Di mettermi la via tra gambe, rispose Manuelito, e portare 
di mia mano la lettera a Perugia. Potrei spedirmi quanto il 
corriere. — 

— Però , seguì la Contessa esitando , non vorrei mettere voi 
in uno spinaio. D’ altra parte il mio cuore non sa risolversi ad 
una nuova separazione. Sono così pusillanime , che ogni ombra 
mi dà sospetto ; e per sopraccarico di mali il mio cuore prevede 
sempre bene quando si tratti d’ una sciagura. — 

— Di ine non vi prendete un pensiero al mondo; la lettera 
verrà consegnala senza pericolo alcuno. Del resto la nostra sepa- 
razione sarà breve, e non conviene lasciarsi poi vincere dal dolore, 
mentre la vigoria è più necessaria per operare efficacemente. Dite 
la verità, il pensiero di mandarmi era venuto anche a voi. — 

— Non posso negarlo. — 

— Dunque non ispendiamo il tempo inutilmente : corro a met- 
termi in ordine , e dentro una mezz’ ora son fuori di Roma. — 
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Risoluto cosi su due piedi di spedir Manuelito, la Contessa 
aggiunse parecchie note, cui non avrebbe osato commettere ad una 
lettera: pose a mano di lui una buona somma, ed egli partì, dopo 
avere voluto vedere ancora una volta Elisa e Clarice, quasiché la 
vista di quelle buone e sventurate creature dovesse addoppiargli 
il coraggio, e impennar le ali a’suoi piedi. Quando fu egli adunque 
finalmente uscito di casa , la Contessi colle due figliuole si pose a 
pregare per tutti i suoi , e particolarmente per l’anima del condan- 
nato padre di famiglia, pel Pierino, che dormiva la prima volta 
fuori di casa, lungi dalla madre sua; ed egli secondo il costume, 
non era venuto quella sera a baciarle la mano innanzi di recarsi 
a letto; si pregò per impetrare un prospero viaggio a Manuelito, 
e finalmente pel P. Giuseppe, il quale in quel momento dentro il 
silenzio della colletta sua pregava a vicenda per loro. Questa co- 
munanza delle anime per mezzo della preghiera è una grande conso- 
lazione pel cuore dei miseri, c un sublime insegnamento della nostra 
religione! Quando gli uomini si dimenticano dei fratelli travagliati 
e provati dal fuoco della miseria , il pensiero di Dio si fortifica, 
e l’anima naturalmente religiosa cerca un sostegno fuori di questo 
mondo , e si abbandona con tutta 1’ effusione nelle braccia della 
Provvidenza. Laddove dura costante la fede, trovasi la forza per 
sostenere anche le prove più amare ; senza di questo non si po- 
trebbe comprendere , come tanti santi uomini abbiano tollerati e 
vinti degli affanni che soverchiano la umana potenza , e non ve- 
nissero meno alla prova. Colui che nel tradimento, nella deserzione 
degli amici sleali, nella inefficacia delle ricchezze ed’ ogni terreno 
sussidio non crede , epperò non sa piangere e rivolgersi a quella 
potenza invisibile che regge il destino degli uomini , dee necessa- 
riamente precipitarsi nei più disperati consigli. Se , per una ipo- 
tesi impossibile, la religione fosse solamente un trovato degli 
uomini , gli infelici o non potrebbero o non dovrebbero essere 
disingannati. Credere, come noi crediamo, è sperare, e chi spera 
non è infelice che a metà. Ma tutta questa grandezza della fede 
era ben necessaria alla sventurata famiglia di cui narriamo, altri- 
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menti, per usare le parole della Contessa Manzoli , pel cuore di 
win madre la prova sarebbe stata troppo amara t 

Non era forse passata un’ ora, dopo la partenza di Manuelito, 
allorché le due figliuole si alzavano per ritirarsi nelle stanze loro, 
augurando la buona notte alla madre , tribolata da tanti e sì ripe- 
tuti colpi. Quand’ ecco d’ improvviso si batte alla porta del pa- 
lazzo con tanta forza, che ella ne fremette, e per un involontario 
movimento strinse fralle braccia la Elisa , che le era più vicina ; 
mentre la Clarice, incapace ancora di comprendere tutta la gran- 
dezza de’ mali suoi , correva alla finestra per ispiare chi fosse. 
Dopo alcuni momenti anch’ essa spaventata si trasse indietro , 
gridando : 

— Mamma, mamma, mi paiono que’ medesimi uomini in mezzo 
ai quali abbiamo più volte veduto il babbo ! — 

— Dio mio! — sciamò Elisa , e pallida pallida cadde svenuta 
fra le braccia della madre. 

La quale, senza trarre un sospiro, senza pronunziare una pa- 
rola di risposta , adagiando la figliuola sul sofà , le si sedette ac- 
canto, dopo essersi accertata del fatto, e aver tirato con violenza 
la cordicella del saliscendi. La disperazione parea che la rendesse 
sicura ; e d’ altra parte le impressioni di quel giorno erano state 
tanto gagliarde e continue , che oramai non aveva più forza di 
risentirsi. Clarice ad un cenno suo erasi ritirata nella stanza atti- 
gua , ed aveva appena chiusa la porta , quando quattro birri , 
preceduti da un Curiale, entrarono, salutando rispettosamente la 
Contessa. Seduta e immobile , a fianco la povera figlinola , ella 
non diè segno di volersi alzare , c a gran fatica levò lo sguardo 
sui nuovi venuti , cercando di leggere sul volto loro 1’ ufficio e 
l’ intenzione con cui venivano. 

— Vostro servitore, signora Contessa, — disse il Curiale en- 
trando, e sforzandosi di pigliare un tuono di voce gradevole. Mi 
duole veramente di riuscirle sempre come uccello di cattive nuove e 
desidererei che altri avesse potuto supplirmi in così triste ufficio. — 

— Dite pure , rispose freddamente la Contessa , volgendo al- 
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quanto la faccia , dite pure: mi dorrebbe che per pietà della con- 
dizione mia tradiste 1’ ufficio vostro ; d’ altronde io sono avvezza 
tia qualche tempo ad ogni maniera di amarezze. — 

— Il mare non sarà poi sempre in tempesta; fatevi coraggio, 
— entrò a dire il Curiale. Forse in quel momento gli ricorreva 
al pensiero la sua vecchia lezione di Orazio Fiacco, perchè ne 
pigliava ad imprestilo le frasi: Aon semper imbres eie. La malattia 
del mestiere gli agghiacciava il cuore, e non gli soccorrevano che 
le classiche impressioni c le consolatorie apprese sui banchi della 
scuola. 

Ma la Contessa senza lasciarlo proseguire: — Non temete, ri- 
pigliò; il dolore non può uccidere; se non fosse cosi, non sarei 
altrimenti viva. Però prego voi e i compagni vostri a fare il mi- 
nor chiazzo possibile, per non ^spaventare questa povera orfana, 
come -vedete , testé svenuta. Le mie figliuole erano così nuove alle 
disgrazie che per una cosa da nulla si risentono. Ma a poco a poco 
si useranno , non è vero , signore , si useranno a tutto ! Che ne 
dite voi ? — 

Questa tranquillità spaventosa sconcertò la consolatoria del 
Curiale, il quale sentì stringersi il cuore: perchè la lunga abitudine 
non aveva poi ancora potuto del tutto estinguere in lui un’ ultima 
reliquia di compassione. E però, traendo la cosa quanto potea per le 
lunghe: 

— Ho preferito appunto quest’ ora, disse, onde si facesse mi- 
nor subbuglio, e si evitassero le chiacchere del volgo. Ma perchè 
non chiamate alcuno dei famigli , onde soccorrere a questa 
fanciulla ? — 

« 

— Di tanti non ne serbai che un solo, uno, il quale non seppe 
separarsi da me; anche fra i mercenari s’incontrano degli uomini 
onesti e generosi. Egli è però partito d’ ordine mio, e, come ve- 
dete , sono sola. Tuttavia questo leggiero svenimento non può 
avere conseguenza di sorte alcuna..... e poi è mestieri usarsi a 
^soffrire: il tempo buono è passato anche per loro. — 

in questo mezzo Elisa si rilevò , girando intorno lentamente c 
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come smemorata Io sguardo, ora sui birri , ed ora a vicenda sulla 
madre , esprimendo a fatica qualche frase rotta a mezzo. Final- 
mente come si fu del tutto riavuta da quel suo sbalordimento : 
— Madre, disse; Clarice è andata via? Non ci separiamo, io ho 
paura ! — 

— No, no, rispose la Contessa travagliata; non ci separeremo 
mai più. Clarice è andata a letto, vieni anche tu, giacché hai 
bisogno di riposo. — 

— Ma che vogliono, ripigliò la fanciulla, questi stranieri? co- 
manda loro di ritirarsi ; quella vista mi fa male t — 

La madre rispose con un lungo sospiro. G aiutando la figliuola, 
fecela entrare nella stanza attigua, ove ritrovò la Clarice ancora 
alzata, la quale, inginocchiatasi dinanzi all’ imagine d’ un Croci- 
fisso, piangeva e pregava, giungendo le sue piccole mani in atto 
molto divoto. Quando poi la Contessa rientrò nella sala due grosse 
lagrime le brillavano sugli occhi , e ben mostrava quale angoscia 
mortale torturasse il profondo dell’animo suo. Perlocchè, facen- 
dosi forza , e desiderando, per cessare eomechefosse quella agonia 
lenta , di bere tutto d’ un fiato il doloroso calice : — Insomma , 
domandò, volgendosi al Curiale, qual è l’ infausta novella di cui 
siete apportatore ? — 

Il Curiale, che non sapea rendersi ragione di questa subitanea 
fierezza , un po’ mortificato : — Signora Contessa , rispose alla 
sua volta freddamente, tutti i vostri averi sono confiscati; talea 
la legge che gravila sul capo de' rei di alto tradimento. — 

— Dio mio! sciamò la vedova con un grido acuto, ricadendo 
sul sofà; l’ infamia e la povertà: è orribile 1 — 

— Spero, continuò il Curiale, che voi non ne vorrete male a 
me, perocché la legge mi costringe a questo tristissimo ufficio. — 

— La legge é giusta, riprese amaramente la Contessa; la legge 
é giusta! Se il legislatore avesse potuto prevedere che una madre 
di famiglia già ricca , già felice , sarebbe per lui ridotta alla più 
assoluta mendicità ; che le sue figliuole, educate agli agi della vita, 
sarebbero cacciale ignude e colpite dall’ infamia in mezzo al 
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inondo, forse avrebbe temperata la severità degli ordinamenti. In- 
famia e povertà , ecco la consolazione degli uomini alla sven- 
tura 1 — 

— Tuttavia le molte relazioni di casa vostra . soggiunse titu- 
bando il Curiale , vi aprono tante vie di rifarvi , che — 

A queste parole, le quali rammentavano alla sventurata donna 
le superbe ripulse , il cuore di lei fremette di rabbia, e i suoi pen- 
sieri di mesta ma tranquilla rassegnazione si volsero in aperti 
modi di furore, inasprito da tanti colpi. 

— Signore, diss’ ella dunque alteramente, non voglio credere che 
voi siate venuto qua, con un cortèo di sgherri, per consigliarmi. — 

— È vero , rispose ; io aveva tradito per compassione il mio 
dovere. — 

— Compassione! ripigliò la donna invelenita; voi siete 

troppo cortese: io non vi chiesi di tanto. — 

— Quand'è così, proseguiva ironicamente il Curiale, vi prego 
a perdonarmi. Uditemi dunque: io venni per annunziarvi la con- 
fisca universale dei beni mobili ed immobili, a norma delle leggi 
dello Stato. Però vi si concede un giorno intero a sgomberare ; 
ma tanto a sicurezza vostra, quanto alla precisa esecuzione della 
legge medesima, lascerò costoro (segnando i birri) a difesa della 
casa. Domani a quest’ ora sarò di ritorno. Signora Contessa , ho 
l’ onore d’ inchinarvi. — Così dicendo , e piegando leggermente il 
capo , accennava di uscire. 

La Contessa levandosi con violenza dal sofà, l’afferrò pel braccio, 
gridando: — No, no, fermatevi: se la legge mi concede un giorno 
intero a sgomberare , la legge è troppo pietosa ! ! Io non chiedo 
che pochi minuti , intendete ? pochi minuti ! — Pronunziando 
queste irose parole urtò con impeto la porta della stanza vicina, 
e segnando coll’indice al Curiale le due figliuole, che pregavano • 
insieme: — Vedete, sciamò; quelle povere orfane sono le figlie mie, 
le figlie del Conte Manzoli! — Elisa e Clarice intanto si alzavano in 
piedi, e la Contessa, stringendole fra le braccia ; — Mie care, pigliò 
a dire con tuono di voce commosso; giacché all’ impeto della collera 
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succedeva subitolo stimolo dell’amore materno; mie care, bisogna 
sgomberare dalla nostra casa. Da questo giorno è mestieri appren- 
dere a guadagnarsi il pane col sudore della fronte, o a mendicarlo di 
porta in porta come i poverelli. 0 mie dilette, chi avrebbe mai po- 
tuto credersi riserbate a tante sventure? L’infamia e la povertà! — 
Le due fanciulle lagrimavano dirottamente, nascondendo la fac- 
cia nel seno della madre, che proseguiva : 

— Non piangete in faccia agli stranieri ; mostratevi più costanti 
nella vostra disavventura ; a quelli uomini che vi spogliano e 
cacciano nude in mezzo alla via , fatevi conoscere meritevoli di 
* una sorte migliore ; sappiano essi che avete almeno la forza di 
benedire al cielo anche in mezzo alle prove più amare. Quando 
poi sarete sole con vostra madre, allora piangeremo insieme a 
nostr’agio, allora potremo ricordarci a vicenda le virtù del geni- 
tore senza tema di essere segnate a dito , e chiamate per dileg- 
gio voi le figliuole ed io la consorte del Condannato. In faccia a 
Dio questi infami nomi scompaiono, c la provvidenza veglia 
sul capo del principe, come sopra quello deU’ultimo schiavo! — 
Fermatasi alcun poco in silenzio , per ripigliare forza , e dar 
tregua alla potente esaltazione dell’animo, guardando sempre con 
ineffabile espressione di tenerezza le due figliuole, la madre ad- 
dolciata si volse'ancora una volta all’odioso Curiale , ma con un 
piglio sempre risentito anzi che no, e gli disse : — Spero che 
nell’atto che voi attendete all’ufficio vostro, la legge mi permet- 
terà di ritirarmi alcuni momenti senza testimoni, onde prepa- 
rarmi a sgomberare per sempre di qua. — 

11 Curiale era suo malgrado tanto intenerito , che non ebbe 
forza di rispondere, non che pensare alla legge, e le accennò 
quindi che poteva, con un muto affermativo del capo. la Con- 
tessa, preceduta dalle figliuole, si ritirò, chiudendosi dietro la 
porta. 
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Il Ciarloni' • I' oepitalitù dei poveri. 


Per un impulso naturale ai cuori afflitti , quelle tre desolate si 
prostrarono, appena furono sole, dinanzi alla immagine istessa, 
intorno alla quale tante volte , riunite insieme, avevano sollevato 
tranquillamente la domestica preghiera. Ma due care persone man- 
cavano allora nel devoto convegno ; il Conte e il Pierino, il quale 
aveva in quel luogo medesimo, dietro la scorta della madre e 
delle maggiori sorelle, imparato a pronunziare il nome di Dio e 
della Vergine Maria! Quante rimembranze e quanti dolori pesa- 
vano sull’ animo di quelle meschine ! 

La madre , alzatasi per la prima , staccò dal muro l’ immagi- 
netta d’un Crocifisso, benedetto dal Santo Padre, che appese al 
collo alla Clarice, baciandola; e una medaglia della Madonna di 
Loreto, che porse all’ Elisa: sburrandole all’orecchio: — Mia 
cara Elisa , la conserverai per amor mio ! — La fanciulla baciò 
sospirando l’ effigie santa, e se la celò in seno. Dopo di ciò la 
Contessa, aperto uno scrignetto per provvedere ai più urgenti biso- 
gni del momento , ne trasse una borsa, e un ritrattino del Conte, 
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che dal giorno del suo disgraziato imprigionamento , aveva tolto 
dal muro , per non rinnovare e rincrudire con quella vista i do- 
lori della famiglia. 

— Ora è mestieri sgomberare , disse; noi non avevamo che 
pochi minuti di tempo, e i pochi minuti sono trascorsi. Chiude- 
tevi nel velo, e usciamo! — 

— 0 Dio mio, rispose Elisa a mezza voce, sospirando; a que- 
st’ ora ! — 

— Siam pure in casa nostra ; mormorò la Clarice dispettosa- 
mente , mentre si calava fi negro velo sulla fronte. La madre le 
guardò entrambe amorosamente, e nel suo silenzio parea volesse 
dir loro: — Mie care, bisogna pure usarsi a soffrirei — e usci- 
rono, senza volgere una sillaba ai nuovi ed invisi ospiti, che sug- 
gellavano uno dopo l’altro i mobili della casa registrandoti sur’un 
piccolo taccuino , che il Curiale tenea fra mani, segnandovi sii 
in fretta con una matita 

La notte era molto fitta. — Quando le tre reiette giunsero sulla 
via, e la porta si chiuse loro dietro alle spalle, quasi involonta- 
riamente si arrestarono, stringendosi insieme, come per prendere 
consiglio. 11 cuore della Contessa battea forte per timore di qual- 
che nuovo ed impensato pericolo, e le veniva meno il coraggio 
a mano a mano che l’iraconda esaltazione deir animo suo si di- 
leguava, dando luogo ai più tranquilli suggerimenti della ragione. 
Trovarsi in mezzo alla via a sera inoltrata, colle due creature 
sue, le quali per ispavento non zittivano; senza speranza nell’av- 
venire, che si affacciava tanto procelloso alla sua immaginazione; 
col terrore dei passato, da cui rifuggiva il suo sguardo... si co- 
minciava dunque a pentire di avere affrettato coll’ ira il momento 
della partenza , il quale pur si polea prolungare sino alla domane. 
Allora le soccorrevano mille provvedimenti tutti migliori e più 
assennati di quello che si era preso; un’indugio anche breve non 
poteva trar seco dei grandi e più fortunati mutamenti? Se in 
questo mezzo si fosse presentata una rimostranza al governo , non 
avrebbe certo così alla ventura messo a repentaglio T onore c la 
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vita di tre povere creature; se finalmente si fosse almeno atteso 
il ritorno di Manuelito, forse avrebbe recato di Perugia buone 
novelle, o la sua compagnia aggiunto lena e consiglio nella di- 
sgrazia. Tutti questi pensieri si avvicendavano nella mente di 
quell’ angustiata con una rapidità incredibile, per aggiungere 
nuovi tormenti agli antichi. Equantunquc fremesse solo all’ idea di 
affrontare un'altra volta le fredde ironie del Curiale, lutlavoltn 
si atteggiava già per afferrare il battitoio della porta e chiedere 
per carità un asilo nella casa di suo marito; quando le balenò 
un buon ripiego alia mente, e fermò di proseguire il cammino. 
Oltreacchè le diede l’ ultima spinta la improntitudine di certi 
curiosi , i quali , vedendo uscir di casa in quell'ora tre donne ve- 
stite a lutto, cominciavano a far circolo, per vedere dove avesse 
a parare una tal scena. 

I lettori miei non si maraviglieranno di trovare fra questi quel 
tale signor Matteo, di cui abbiamo a più riprese ragionato di so- 
pra. E’ vi sono di certi uomini che fiutano, a modo dei segugi , 
ove possano scoprire un guazzabuglio , e si studiano di pescare 
nel torbido , dando appunto di naso in quello che meno loro ap- 
partiene. Infatti non contento egli di arrestarsi un momento , e 
tirar oltre , come facevano la maggior parte degli altri si accostò 
diffilato alla Contessa , domandandola, se a caso avesse fra le te- 
nebre smarrita la via. 

— No, no, rispose con fretta la Contessa; mi reco e S. Pan- 
taleo . e conosco a palmo il cammino. — 

— Vi prego per altro a pensare , ripigliò l’ importuno senza 
stancarsi , che a quest’ ora troverete chiusa la porteria : così si 
costuma in tutte le Comunità religiose. Forse la Signora è fore- 
stiera in Roma ? Nel caso io potrei guidarla all’ albergo mi- 
gliore.... — 

— Mille grazie, disse con impazienza la donna; non sono in 
grado di accettare la vostra offerta , dacché non temo di errare. 
Non ho che a dire una parola al P. Giuseppe. — 

— Quand’è cosi , continuò il Signor Matteo, accompagnando 
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quasi a forza la Signora , che si avviava , per liberarsi couieclie- 
fosse da questo seccatore; quand’è così, voi potete dirigervi alle 
prigioni della Inquisizione. — 

— Tanto meglio: — rispose l’altra bruscamente. 

Ma l’ importuno senza far conto d’ altro : — Seppi finalmente, 
ripigliava , perchè l’ hanno imprigionato. Ve la voglio contare per 
vostra norma ; anzi questo può servire di norma a quanti curiosi 
si piacciono di por mano nei fatti altrui. — 

— Desidero che la lezione frutti qualche poco anche per voi. — 

— La Signora è di buon umore, disse ridendo l’invincibile si- 
gnor Matteo ; ma spero che non vorrà sdegnarsi meco, mentre le 
porgo un amichevole avviso. — 

Vinta da tanta improntitudine di modi , la Contessa fermò il 
passo, e fissandolo in volto con risoluzione: — Via su , disse, 
datemi il vostro avviso , e poi andatevi con Dio : non ho voglia 
di chiaccherare. — 

— Ebbene, seguì l’ altro un po’ sconcertato di tanta franchezza ; 
sappiate dunque che il P. Giuseppe è in prigione.... non per sua 
colpa , a dir vero , perchè mi dicono c’ sia un brav’ uomo ; ma 
per una grave imprudenza , o per un eccesso di carità , che vo- 
gliam dire ; gli è tuli’ uno. Anche il bene vuole essere fatto con 
prudenza. — 

Per quanto una novella di questa fatta fosse lungi da ogni ap- 
parenza di verità , non lasciava però di turbare 1’ animo della 
Contessa, tanto facile allora alle più sinistre impressioni : laonde, 
raumiliandosi un poco , gli domandò ragione di questo mistero , 
a cui non poteva per altro aggiungere fede. 

Respirò finalmente il signor Matteo di avere forse trovato il 
verso d’ introdursi nella confidenza della incognita , cui avrebbe 
ad ogni patto voluto scoprire, onde potere quindi farsi bello la do- 
mane nella bottega della Maddalena di questa avventura notturna. 
Per la qual cosa, pigliando lo mosse di lontano, e con tutto agio, 
pregò innanzi a tutto la Signora, di volere proseguire la sua via ; 
die in questo mezzo avrebbe potuto ragguagliarla d’ ogni cosa , 
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sapendo egli a puntino quanto accadeva in Roma ; non che e’ fosse 
curioso, ma per essere egli consultato anche più d’un Leguleio 
della Sacra Rota. 

Intanto si era infatti ripigliata la via lungo certi viottoli oscuri 
e disusati, per quelle buone ragioni di prudenza, che ognuno 
può di leggieri comprendere , lasciando al signor Matteo libero 
il campo al suo lungo prologo. La Contessa pensava tra sè , che 
essendosi pure avvenuta in questa sanguisuga , era prudente il 
giovarsene all’ uopo comechessia , per salvare le apparenze , e 
sembrar in compagnia d’un uomo; tanto più poi che sentiva la Cla- 
rice, appoggiarsele al braccio, e tremar tutta di paura , nuova che 
era in quelle tenebrose viuzze , dove passava certo per la prima 
volta. Il signor Matteo aveva a badare a se stesso, essendosi a 
golfo lanciato messo in una ampia dissertazione contro i pericoli 
della curiosità ; e il suo ragionamento era tacitamente in gran 
parte fondato sulla esperienza propria , conciossiachè si rammen- 
tasse in quel punto 1’ avventura del cappello , così bruttamente 
percosso dal bastone del Cieco. Infine , quando gli parve d’ avere 
esordito a posta sua , con un giro tutto oratorio , rifacendosi sul- 
l’ argomento , continuò : 

— Del resto , come vi dicevo pocanzi , il P. Giuseppe , per 
avere trascurato o tenuto poco conto di questi principi politici , 
si trova propriamente in prigione. — 

Queste parole richiamarono l’attenzione della Contessa, quan- 
tunque , come io dissi , non potesse credere al fatto. 

— Ma come è possibile tal novità ? chiese ella. Il P. Giuseppe 
non ha conti aperti colla ragione. — 

— Così pareva anche a me ; ma ora che penetrai la ragione 
delle ragioni , ci veggo chiaro come se fosse di mezzo giorno. 
Dovete dunque sapere che di questi dì fu condannato nel capo un 

certo birbante aiutatemi a dire un nome che termina in 

oli..... oh per Bacco! .... 1’ ho qui sulla lingua. — 

La Contessa si senti tutta rabbrividire , ed ebbe appena la 
forza di stringerlo pel braccio, e pregarlo a parlare più sommes- 
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samente. Ma il signor Matteo coll’ implacabile freddezza d’ un 
ciarlone, senz’ avvedersi del male che facea colle parole sue, ri- 
pigliò: — Ecco, ecco: il conte Manzoli! Mi pareva strano di avere 
dimenticato un nome. La memoria alla età mia suolmi ancora 
soccorrere a meraviglia. Dunque, per ripigliare il filo del discorso, 
questo birbante di Conte fu condannato a morte, essendosi con 
inaudito sacrilegio immaginato di capovolgere il governo del Santo 
Padre. Birbante !.... — 

— Lo so, lo so, rispose la Signora, sovrappresa dallo spasimo 
dell’ agonia ; vi prego per carità di parlare sommesso: non vorrei 
che queste fanciulle udissero a parlare di siffatte tragedie. — 

— Benfatto: ricominciò il signor Matteo; voi operate da madre 
assennata. Se il P. Giuseppe avesse pensalo meglio ai casi suoi , 
non si troverebbe ora in prigione. — 

— Ma come c’entra il P. Giuseppe? — 

— Ecco la maraviglia; ma quando un uomo si propone d’en- 
trar dappertutto, trova sempre una via per rovinarsi. Il P. Giu- 
seppe si ficcò in capo di volere assistere alla morte di questo 

Conte malaugurato; stette con lui tutta quanta 1’ ultima notte 

che abbiano poi manipolato insieme Iddio lo sa. Quando venne 
finalmente l’ora del colpo, lo volle ancora seguire col Croce- 
fisso in mano, come se il governo non salariasse per l’appunto 
il Cappellano delle carceri; dargli aiuto a salire sul palco, e star 
li ad occhi aperti, finché la mannaia del carnefice non piombasse 
sul collo di quel birbante.... e buona notte per luiS^Ora, siccome 
il Conte Manzoli era reo di un delitto di Stato, di cui conosco 
tutte le fila.... — * 

Con qual animo udisse la Contessa gli spaventosi particolari 
di questo fatto, narrato con tanta indifferenza dall’imprudente 
ciarlone, qualunque lettore abbia un po’ d’animo può immagi- 
narlo. incapace di avanzare d’ un passo , crasi arrestata un 
momento, sorrèggendosi parte sulle spalle della Clarice, e col- 
l’altra mano sul braccio del signor Matteo, che le andava impla- 
cabilmente susurrando all’ orecchio questi cenni mortuari, spie- 
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gandole innanzi il Crocefisso , il palco e il carnefice ; senza un 
pensiero al mondo di martirizzare in fi strano modo quella infe- 
lice. Quando però ella in certa guisa senti a piombarsi sul collo 
la mannaia , che aveva colpito il consorte, uscendo fuor dei sensi, 
si abbandonò fra le braccia dell’ importuno, gridando: — Santa 
Vergine, questo è troppo! — 

All’ improvvisa scena si rimase stupidamente silenzioso il si- 
gnor Matteo, senza sapere rendersi ragione del fatto , e incapace 
di comprendere come le parole potessero prostrare tanto l’animo 
della gente; la Clarice strillava tra la paura e l’angoscia, ed Elisa 
sola procacciava di sostenere la madre, porgendole alla meglio 
conforto, e chiamandola coi nomi più soavi , quasiché il suono 
di quelle care e note voci dovesse subito ritornarle l’uso dei sensi. 
Intanto, condotti al rumore ed alle acute strida della Clarice, da 
una taverna vicina, sbucarono parecchi avvinazzati, tentennando 
sulle gambe malferme, e menando uno schiamazzo da inferno. I 
quali, fattisi presso il signor Matteo, e avvisando alla meglio l’ac- 
caduto , cominciarono a caricarlo di villanie, come se avesse uc- 
ciso la donna che tenea fra le braccia ; tanto che egli col suo 
cuore di lepre , temendo di qualche impiccio maggiore, cominciò 
bel bello ad abbandonarla interamente su quelle dell’ Elisa, per 
ritirarsi in disparte, e spiare senza pericolo il termine della cosa. 
La povera fanciulla , abbandonata cosi vilmente in mezzo a quella 
turba briaca, si adoperava piangendo di campare il corpo della 
madre, or menando le mani, ora invocando la Madonna, ddrando 
a tal opera una, grande fatica, e più ancora per sottrarsi agli atti 
osceni, e torsi agli sguardi procaci di quei villani. 

— Le sono schifiltose, dicevano gli uni ; proprio come le figlie 
dei signori. — 

— Questa signora la custodiremo noi, urlavano altri, ridendo 
sgangheratamente; perchè al postutto siamo Cristiani cattolici, e 
sudditi di Sua Santità. — 

— Bisogna strascinarle alla taverna: queste signorine avranno 
sete — 
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• 

— Vogliamo vedere se costei è morta davvero ?..., Toccale il 
polso ! — 

— Costei, esclamava un omaccio, che reggevasi a gran fatica 
in piedi, accennando l’Elisa ; costei voglio alloggiarla in casa 
mia ! — E parlando così la tirava per un braccio con tanta vio- 
lenza , che cadde a terra in un colla madre. Clarice gridava come 
una spiritata, chiamando gente in aiuto, e cercando di soverchiare 
coll’ acutezza della sua le vociacce di quelli ubbriachi. 

Per buona ventura , a due passi di quel luogo, era la casetta 
del povero Francesco Castelli, il quale tratto anch’csso al baccano, 
scese rapidamente dalla scala, onde recare aiuto; mentre dall’altro 
canto della via s’ avanzava il Cieco, guidato dalla Mariuccia, che 
riconobbe fra quel guazzabuglio la voce del padre ; e così all’ in- 
digrosso scoperto il fatto, raccontavalo tosto al vecchio nonno 

i 

in poche parole. 

— Ehi 1 razza di canaglia , gridò egli subito con una voce che 
pareva un tuono; se alzo il bastone, ne accoppo qualcuno. — 

— Via di qua! — sciamarono ad una volta il Castelli c la Ma- 
riuccia, che facea la donna d’ importanza. 

— Mariuccia ! tuonava il Cieco, segnami un po’ ove sono , c 
poi vedremo. — 

Intanto Marta, che per prudenza era rimasta in casa, gridava 
come un’ aquila dalla finestra , e minacciava di chiamare in aiuto 
il corpo di guardia: cosicché l’Elisa incorata da questi aiuti potè 
rilevarsi in piedi, e alzare la madre, aiutata a vicenda dal Cieco 
e dal pietoso Castelli. 

— E ora, ove rifugiarsi? — fu la prima esclamazione di Elisa, 
appena potè respirare. 

— Oh bella ! rispose subito il Cieco , riparate in casa nostra : 
siam poveri, ma galantuomini. — 

La Mariuccia avea già presa per mano la Clarice, che non sa- 
peva oramai in qual mondo si ritrovasse: Marta piantò un lumi- 
cino sulla finestra , e tra i soccorsi di tutta la brigata , la Con- 
tessa fu strascinala nella povera casetta , in mezzo agli urli e le 
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imprecazioni e i molli osceni di quella plebaglia. Il signor Malteo, 
che tentennava fra il timore e la curiosità, crasi acquattato in 
un angolo oscuro; e quando vide i vincitori ritirarsi in salvo, 
s’avvicinò alla casa per raccogliere più precisamente i particolari 
del fatto; origliando con attenzione a quanto si diceva da quei 
briachi, i quali, assiepandosi sotto le finestre, schiamazzavano sem- 
pre senza sapere quel che dicessero. La Marta in quella, ritornata a 
chiudere le impannate, vedendo raccolti in casa i nuovi ospiti , 
per una vendetta un po’ tarda, ma perdonabile in quell’esalta- 
mento di passione, vuotò (urlando una parolaccia da trivio) un 
vaso d’acqua nanfa contro la turba, che inondò da capo a 
piedi il signor Matteo; circostanza malaugurata, che, raccontando 
il terribile avvenimento, soleva sempre passare sotto un prudente 
silenzio. 

— Bel colpo!.... Brava , donna Marta! — gridarono a coro 
quei briachi, saltando addosso al povero signor Malteo, il quale 
tornò a casa con qualche cincischio sul viso , e colle vesti tutte 
lacere e malconce. 
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CAP. X. 


I.» Porteria di S. Pantaleo. 


Quella sera fu veramente un grande affaccendarsi nella casella 
del Castelli. Marta, che all’aria, al portamento e alle ricche vc- 
stimenta conobbe subito d’avere in casa sua persone di gran va- 
glia, si adoperava con ogni modo per farsi onore; maledicendo 
nell’ interno dell' aniino alle angustie presenti , che non le forni- 
vano corrispondenti mezzi alla buona intenzione. II Cieco si privò 
di buona voglia del materasso nuovo , recatogli poco innanzi dal 
P. Giuseppe, per formare alla meglio un lettuccio alla Contessa; 
e Mariuccia correva di qua e di là, somministrando ora una cosa 
ed ora un’ altra, secondoché il bisogno richiedesse. Per bubna 
ventura l’Elisa, slanciando la veste della madre, trovò la borsa, 
ed ebbe così modo di mandare il Castelli a provvedere almeno il 
più necessario. Quanto alla Clarice era tanto affaticata dell’acca- 
duto, che, appena riposò il capo sul letto della Mariuccia, si ad- 
dormentò profondamente. Dopo lungo tempo e i soccorsi presta- 
tigli , la Contessa rinvenne , c si rincorò un poco appena si scon- 
trò cogli occhi nella faccia di Elisa, clic sfavale sopra, e vide 
poco lungi la Clarice addormentata: benché la povertà estrema 
del luogo la rendesse in uno meravigliata ed inquieta. 
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— Elisa , chiese ella dunque con voce languida; che accadde?.... 
perchè siamo qui.... — 

La fanciulla, studiandosi di celare il proprio turbamento, le 
narrò in breve il fatto , tantoché a poco a poco si ridestò in lei 
tutta la memoria del passato: e tranquilla oramai sull’onestà 
delia povera famiglia , ringraziò tutti collo sguardo , giacché non 
erale possibile colle parole. Una gagliarda febbre, dopo tante e 
ripetute scosse, aveva assalito il corpo di quella madre desolata. 
Elisa, per quante proteste e preghiere le fossero fatte, non volle 
pertanto mai ritirarsi dal tettuccio; il pericolo aveva in nn istante 
sviluppate tutte le buone doti di questa innocente creatura ; la- 
onde essa già somigliava a una vecchia donna di famiglia, pre- 
veniva con sagacità tutti i desideri dell’ inferma , somministran- 
dole quanti soccorsi le paressero più opportuni o sapesse imma- 
ginare nell’angustia delle circostanze presenti. Durante poi i 
torbidi sonni della madre , la fanciulla piangeva e pregava libera- 
mente, baciando e ribaciando mille volte la immaginetta della 
Madonna di Loreto , ricevuta poco stante dalle mani di lei. La 
sventura è una scuola terribile, ma potente! 

Gran parte della notte fu consumata in consigli ed avvisi in- 
torno al modo di governarsi per l’ avvenire. La Marta ne aveva 
veramente mille in acconcio; qualcheduno ne pose in campo an- 
che il Francesco; e finalmente la Mariuccia stessa, la quale non 
volle a patto alcuno recarsi a dormire , ne snocciolò pure un 
suo; ma in ultimo si conchiuse ad unanimità di voti, che l’Elisa 
avrebbe scritto una buona lettera , e la Mariuccia l’ avrebbe re- 
cata la domane per tempo a S. Pantaleo. Il solo nome del P. Giu- 
seppe valeva quanto una consolazione! Giannino si adagiò accanto 
al Cicco, il quale, dopo avere stancata tutta la famiglia con un 
abisso di domande , terminò coll’ addormentarsi anch’ esso . 
senza èssersi potuto formare un’idea chiarissima e precisa di 
questo notturno parapiglia, quantunque vi avesse preso una 
parte tanto viva. 

In questo mentre anche a S. Pantaleo erano accaduti di grandi 
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mutamenti. A seconda delle inique speranze del Sozzi e del Che- 
rubini. furono dai maneggi del Visitatore compiuti tutti i pro- 
getti loro, e il Santo Vecchio colle più brutali maniere conculcato. 
Un breve , carpito al Santo Padre, c confermato con tante mene 
dalla ingannata famiglia , tolse al Calasanzio con un tratto di 
penna la carica di Generale, onde sostituirvi Mario Sozzi, come 
abbiamo più sopra brevemente narrato. Egli si elesse subito ad 
Assistenti il P. Stefano e tre altri uomini pacifici, i quali poche 
ore dopo, conoscendo le macchinazioni dei due traditori, rinun- 
ziarono alla nuova carica , non volendo contaminarsi tra quella 
congrega d’ iniquità. La cosa subodorata già da qualche tempo 
nelle altre case, diede luogo a vivissimi richiami da ogni parte, i 
quali per altro non giovavano allora se non ad aggravare la con- 
dizione del P. Giuseppe , tenuto sotto una vigilanza sospettosa , 
ed accusato d’ ogni intoppo, come se e’ fosse autore e istigatore 
rii questi torbidi inevitabili. 1 buoni erano costernati: parecchi 
più arditi che osarono levare la voce a difesa dell’innocenza op- 
pressa , furono balzati senza requie di casa in casa , mentre il 
buon Vecchio, rilegato nella sua celletta , non poteva parlare a 
chicchessia , come appunto si userebbe con uno colpito da una 
malattia contagiosa. E innanzi a tutto gli vennero rapite le carte 
relative all’Ordine da lui fondato: le lettere gli erano intercettate: 
quanti accorrevano a lui per consiglio ( eri erano molti) cacciali 
via o maltrattati , a foggia di gente sospetta, venuta a manipolare 
delle trame contro il nuovo Superiore. La mano di Mario, giusta 
la maligna espressione, uscitagli di bocca, cuminciavasi a sentire. 

Cionondimeno il P. Giuseppe, il quale colla mansuetudine di 
un agnello aveva sofferto tutti gli strapazzi, che ferivano di punta 
la sua persona, e aveva severamente rimproverati quanti con un 
zelo indiscreto si avvisassero di perorare la causa sua, raccoman- 
dando tanto colle parole, quanto coll’ esempio ubbidienza e ras- 
segnazione, non aveva in modo alcuno dismesso il pensiero e la 
cura de’suoi proietti, principalmente dei Manzoli. Raccomandati 
coni’ erano alla sua carità dal Conte moribondo, avrebbe creduto 
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di commettere un sacrilegio abbandonandoli; tanto più conscio che 
era essere tutti i beni loro stati devoluti all’ erario pubblico, c 
immaginando di leggieri le angustie della infelicissima vedova ; 
quantunque poi ignorasse l’ accaduto la sera innanzi , e il lungo 
e penoso martirio che so (Triva in quel punto nel tugurio del pie- 
toso Castelli. Fin dalla sera precedente, non potendo uscire o 
recarsi in persona , aveva scritto al Barberini , al Cardinal Cesa- 
rmi, intrinseco suo, e un memoriale al Santo Padre medesimo 
con una verità e un calore di pittura da cavare le lagrime a chi- 
chessia. Quell’ uomo che non trovava una parola per difendere 
la propria causa, acquistava per l’altrui tutta l’eloquenza che 
può ispirare una carità senza limili. Ma quando seppe poi così 
alla rinfusa, essere il palazzo deiManzoli sotto sigilli, il suo buon 
cuore fu laceralo da mille dubbi , nè sapeva rendersi ragione di 
tanto precipizio; fremendo al solo pensiero del pericolo a cui sa- 
rebbe esposta 1’ onestà di quelle fanciulle, e dell’affanno della 
madre; e tuttavia, benché il cuor degli uomini sia inclinato a 
pensare sempre la peggio, le inquietudini sue non avrebbero mai 
potuto manifestargli la dura verità dell’accaduto. Infatti chi avrebbe 
potuto immaginare tanta e cosi rapida vicenda di disgrazie, men- 
tre agli occhi stessi dell’ inferma Contessa e delle figliuole sue , 
pareva un sogno, e a quando a quando stimavano di essersi ingan- 
nate? Questi pensieri ed agitazioni raddoppiavano però le cure e le 
tenerezze del P. Giuseppe verso il piccolo Pierino , il quale non 
sapeva staccarsi mai dal suo fianco , e gli rinnovava ad ogni piè 
sospinto i dolori, chiedendogli, ora novelle della mamma, ora 
della Clarice e ora dell’Elisa; c spesso con infantile ingenuità 
volendo sapere quando sarebbe il padre di ritorno dal Paradiso, 
dov’erasi recato; e finalmente lagnandosi che non venivano mai 
a trovarlo, come pur gli avevano promesso. Ad accrescere i dubbi 
si aggiungeva l’assenza di Manuelito, il quale, ad onta di avere 
assicurato il P. Giuseppe di ritornare il giorno seguente, per dar- 
gli contezza d’ogni cosa, non si vedeva altrimenti comparire, per 
quella buona ragione che il lettore potrà comprendere. Ma egli, 
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senza sapere del viaggio a Perugia, fantasticava le più strane 
avventure, o almeno cominciava a sospettare , che e’ fosse stato 
respinto alla porteria , come si usava con tanti altri , i quali ve- 
nivano a cercare di lui. Quest’ ultima gli parve la più probabile 
congettura ; laonde stava tutto in orecchi per venire a capo di 
qualche cosa , e avea pregato Fratei Giovanni, il portinaio, a 
volerlo avvertire, o almeno a dirgli se mai fosse capitato un uomo 
allodi statura, di modi risoluti, c così via; dipingendogli il 
buono Spagnuolo senza lasciarvi un pelo, tanto era vivo il suo 
pensiero e i suoi timori. 

Or mentre volgeva più fortemente seco medesimo queste cose, 
ecco ad un tratto suonare il campanello della porteria , ed egli 
levossi tosto per correre ad accertarsi se venisse alcuno a chia- 
rirlo del fatto, o se fossero i poverelli , a cui soleva esso mede- 
simo somministrare qualche piccolo soccorso ; giacché quella era 
la solita ora. 11 cuore del buon Vecchio non si apponeva male. 
Era infatti la Mariuccia . la quale, acconciatasi alla meglio, ve- 
niva a portare la lettera dell’ Elisa al P. Giuseppe, e a voce poi 
lè nuove della famiglia , rifugiata in casa sua. — Un sant’ uomo, 
Fratcl Giovanni Macario da Albenga , vecchio già di 80 anni, 
aperse il saliscendi e introdusse la fanciulla , la quale , facendo 
un po’ d’inchino, graziosamente gli domandò: 

— Avrei a dire due parole al P. Giuseppe. — 

— Mia buona fanciulla, rispose Fra Giovanni sospirando; 
oggi non si può vedere. — 

— Aspetterò, ripresela fanciulla sconcertata vivamente, aspet- 
terò quanto vi aggrada; ma vorrei pur dirgli una parola , e pre- 
sentargli di mia mano questa lettera. Se sapeste quanto bene 
può fare! — 

— Me ne duole, me ne duole di cuore , credetemi ; ripigliò il 
vecchio a cui spuntavano sugli occhi due grosse lagrime; ma gli 
è pur forza avere pazienza. La lettera per altro potrei presentarla 
io medesimo. — 

— in casa però c’è... — chiese la fanciulla in aria di dubbio. 
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— Sì bene, proseguì il Vecchio: se posso fare l’ambasciata io, 
vi servirò con tutto il cuore; voi mi parete povera. — 

— Ci ho gusto , vedete , sciamò la fanciulla rasserenata : vo- 
leano darmi ad intendere che il P. Giuseppe fosse in prigione. 
Mi pareva proprio impossibile. — 

Fratei Giovanni trasse un profondo sospiro senza rispondere ; 
queste parole gli rinfrescavano la crudele memoria dell’imprigio- 
namento, e della persecuzione sofferta dal P. Giuseppe. La fan- 
ciulla però non si avvide di cosa alcuna, e sperando allora di 
venire a capo dell’ambasciata, continuò di buonumore: — Quanto 
a me, come vedete, son povera; eppure non venivo a parlargli 
della mia famiglia; quel Santo se ne cura sempre, e ha procurato 
di molto lavoro a mio padre. — 

— Ma voi lo conoscete dunque? disse il vecchio Fratello, com- 
piacendosi di quell’epiteto di Santo applicato al nome del P. Giu- 
seppe. Da tanti giorni lo vedea segno a così gravi insulti, a tante 
risa e motteggi sacrileghi, che ora si rifaceva un pachino. 

— Se lo conosco !... rispondeva subito la Mariuccia; figuratevi, 
benché io sia povera mi vuole bene come se fossi sua figlia. È 
già stato in casa mia , sapete ; perchè il P. Giuseppe non è di 
quelli che hanno paura di mettere il piede nei tuguri dei poveri. 
Scommetto, che se gli diceste, che c’ è la Mariuccia , e’ vorrebbe 
vedermi e parlarmi. — 

Queste ultime parole non erano dette senza un po’ di malizia; 
e il vecchio, comprendendo la forza e il significato del tiro , sor- 
rise con bontà; ma gli ordini erano troppo precisi, e non era 
in grado di darle risposta. E si gliene facea male, quantunque 
non sapesse poi quanto importante davvero fosse la lettera rimessa 
nelle sue mani. 

— Vi prego a consegnarla proprio a lui , sapete? E per la ri- 
sposta quando potrei venire ? — 

Mentre Fratei Giovanni, pensando a qualche ripiego opportuno, 
apparecchiavasi di suggerirle un mezzo sicuro, dalla porta in- 
terna si affacciò un viso burbero c minaccioso, che urlò: — V’ho 
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pur detto che non voglio gentaglia in porteria ? Capite? vecchio 
stolido 1 — 

La Mariuccia intimorita c dolente, raccomandandosi cogli oc- 
chi alla prudenza di Fratei Giovanni , balzò fuori lesta lesta , 
mormorando tra i denti: — Costui somiglia ben poco al P. Giu- 
seppe. — 

Era il Sozzi , il quale per curiosità e per sospetto non si fi- 
dando del tutto alla vigilanza di quel giovinastro, che aveva di- 
segnato a Portinaio, correva spiando in ogni angolo della casa, e 
in quel punto sciaguratamente si avveniva nella porteria. Intanto 
con ben diverso pensiero il P. Giuseppe scendeva giù per la scala, 
traendosi a mano il Pierino, mentre Fratei Giovanni strascinan- 
dosi, s’avanzava verso il P. Mario, senza mostrarsi offeso di 
quelli insulti , che da più giorni gli piovevano sul capo , per 
quante diligenze usasse nell’ufficio suo, Mario cercava un appi- 
glio per cacciarlo fuori , e sostituirvi il suo referendario , c que- 
sto gli parve^il momento opportuno. Egli trovavasi appunto in 
mezzo ai due vecchi. 

— Che facevate voi là , chiese con piglio iroso ; e quali col- 
loqui tenevate con quella sgualdrina? — 

— È Una povera fanciulla , che erasi venuta a raccomandare 
al P. Generale, e a recargli una lettera molto pressante, almeno 
cosi mi diceva. — 

— Il P. Generale son io ! — ripigliò subito Mario. 

— Oh! perdonate, rispose il vecchio, io volea dire il P. Giu- 
seppe; ma sono tanti anni che usiamo dargli questo non e, che..— 

— Vecchio maligno , sciamò Mario ironicamente , voi siete 
rimbambito e tristo ad un tempo. Spero per altro di farvi toccare 
con mano che il Generale son proprio io , io solo. Intanto voi 
cesserete dall’ufficio di Portinaio; ho bisogno di gente provata e 
senza fiele. Quanto poi all’ importanza della vostra lettera, vedete 
qual conto ne faccio. — Cosi dicendo la strappò dalle mani tre- 
mule del vecchio, e la stracciò con dispetto. Poscia volgendosi 
ad entrambi: — Questo giovi a tutti e due; non voglio tante 
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corrispondenze, tanti messaggi. Voi che siete cosi buoni, cosi 
santi , non sapete aneora che il perfetto Religioso vuole essere 
morto, morto affatto al mondo? — 

1 due vecchi si guardavano in faccia commossi; ma Fratei 
Giovanni non ebbe forza di trattenere le lagrime, e si ritirò sin- 
ghiozzando. Mario avvilito ed irritato di questo sfogo innocente, 
versò allora il suo sdegno sul P. Giuseppe, caricandolo d’ insulti e 
di villanie, come se avesse educato dei riottosi, degli ipocriti, e 
così via dicendo. Giuseppe, chinando la fronte, soffriva e taceva. 

— A proposito, proseguiva Mario, imbaldanzito dalla rasse- 
gnazione della sua vittima; con qual titolo avete voi raccolto in 
casa codesto fanciullo ? — 

— Non so bene se sappiate ancora, rispose umilmente il P. 
Giuseppe, a cui appartenga egli, e quanto e’ sia degno della no- 
stra compassione. — 

— P. Giuseppe, ripigliò l’altro amaramente, vi prego a non 
giocar meco d’ ipocrisia Queste tenerezze, compassioni, e torci- 
menti di capo, possono giovarvi coi balordi, ma con uomini che 
stanno bene in cervello non hanno luogo , capite ? Del resto so 
appuntino chi sia codesto ragazzo, e so più di quello non sap- 
piate voi; cioè essere un’imprudenza gravissima, per non dire 
balordaggine, il compromettere tutti, impacciandovi d’una fa- 
miglia, colpita dalla giusta ira del governo. Il Visitatore ne fu 
altamente scandalizzato, e bisogna a ogni modo porvi riparo. Ve 
ne sono pur tanti errori vostri, a cui debbo pensare e provve- 
dere , che non so da qual parte cominciare a por mano, senza che 
ne aggiungiate di nuovi. - — 

— Perdonatemi, P. Mario, rispose il P. Giuseppe, perdonatemi; il 
cadere in errore è proprio degli uomini, ed io sono l’ultimo di 
tutti. Ma quanto a questo povero orfano pregovi ad usar carità. 
Il governo è pietoso, e non è certo sua mente di lasciar perire 
in mezzo alla via una famiglia disgraziata. — 

— Meriterebbero anche peggio. — 

— Oh! non dite così , non dite così , ripigliò Giuseppe, in- 
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{laminandosi nel discorso; la colpa del Conte Manipoli fu scontala 
con lagrime di sangue, c Dio gli ha perdonalo. Ma la famiglia , 
appunto perchè la giustizia umana per un colpo terribile e ne- 
cessario è in debito o stima giusto di colpirla, ha diritto a mag- 
giori riguardi, a maggiore compassione. Questo fanciullo non ha 
più alcuno sulla terra; sua madre ricchissima per natali, è ora 
ridotta alla più assoluta povertà, c questa madie ha due figliuole, 
educate a lutti gli agi della vita, cresciute nell’ opulenza , e per 
un errore , per un solo errore travolte anch’ esse nel fondo della 
miseria. — 

— Voi mi fareste ridere, rispose Mario freddamente; queste 
sono cicalate inutili. — 

— Come? — domandò Giuseppe quasi spaventato di tanto in- 
duramento di cuore. 

— Ma qual novità trovate in tutto questo? La cosa è naturale: 
chi commette degli errori non si lagni di averli a scontare. — 

— Noi almeno , disse Giuseppe rispettoso ma più risoluto, non 
siamo giudici , sì bene ministri di carità. — 

— Belle parole, rispose l’altro malignamente; ma quando a- 
vrete predicato tutto il giorno codeste verità, note anche ai bimbi, 
domani sarà pur giocoforza cacciar di casa questo incomodo ar- 
nese. — 

— Ah! P. Mario ! in nome di Dio, non vi lasciate strascinare 
da falsi c umani rispetti; aggravale la vostra mano sopra di me; 
io non merito che disprezzo e umiliazioni; ma questa povera 
creatura è innocente. Non accrescete colla vostra durezza la de- 
solazione d’ una madre; ricordatevi che con qual misura misure- 
remo gli altri, saremo misurati anche noi. — 

— Insomma voi siete fermo di recitarmi una predica? Non vi 
rispondo perchè vi veggo ad occhi veggenti rimbambire. Al po- 
stutto sappiatevi , che il Superiore sono io , e provvederò come 
meglio mi talenterà. — 

— Ebbene , continuò allora il P. Giuseppe , rizzandosi sulla 
persona, e sollevando le mani al cielo; guai a voi che vi siete 
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posto sul candelabro , e avete spento nel vostro cuore ogni lume 
di carità! Iddio, che ci deve giudicar tutti, vendica senza pietà 
gli insulti fatti al pupillo e alla vedova ; c la spada di lui sa ben 
trovare la via per {sciogliere i nodi del raggiro e dell’infame po- 
litica di certi uomini che hanno il cuore di pietra. — Pronun- 
ziate queste parole con tutto l’impeto di quella santa indigna- 
zione, che colpisce anche i più duri, traendo seco il povero Pie- 
rino spaventato, andossi a chiudere nella sua cella. 
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CAP. XI. 


La buona n.adre- 


llel silenzio della sua cameruccia, subito che il P. Giuseppe 
ebbe dato tregua all’ irritazione dell’ animo coll’ usato e sicuro 
farmaco della preghiera , cominciò a fantasticare intorno alla let- 
tera , stracciatagli sul viso da Mario ; ben prevedendo che dovea 
contenere notizie importanti ; e, come il lettore sa, il cuore di 
lui non s’ ingannava. Ben di buona voglia avrebbe egli interro- 
gato il Fratei Giovanni ; ma scacciò questo pensiero come un’in- 
frazione agli ordini del Superiore , qualunque e’ fossero, e per 
avventura un inutile accrescimento di furore , di odii e di perse- 
cuzioni. D’ altra parte questo partito sarebbe stato intempestivo, 
perchè Fratei Giovanni , quantunque, come si disse, già oltre gli 
ottani’ anni, viaggiava in quel punto per Kami, speditovi da Ma- 
rio, cui stava a cuore di sostituirvi il cagnotto suo, e quand’ altro 
non fosse, perchè gli parve di scoprirgli sulla faccia qualche segno 
di pietà pel Calasanzio, così barbaramente malmenato. A tale può 
giungere la sevizie d’un animo rabbioso e perverso! 11 fatto della 
lettera però aveva svelato un altro doloroso arcano al P. Giuseppe' 
incapace d’una azione men che cortese, non poteva egli imma- 
ginare che gli venissero rapite le lettere. Questo pensiero lo pose 
in una ansietà indescrivibile, non per se medesimo, ma per tanti 
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infelici, che si erano abbandonati alle mani sue, e attendevano 
soccorso o consiglio; e principalmente pei Manzoli, ai quali era 
ormai stretto d' una aiTezione tutta parziale, e col vincolo d'una 
specie di giuramento solenne, accaduto nella prigione e sul palco 
del Conte giustiziato. Ma dopo un lungo studio e una minuta inda- 
gine di quanti mezzi gli potesse suggerire una carità viva ed instan- 
cabile, si abbandonò finalmente un’altra volta alla preghiera, 
con quella frase, tanto usuale alla bocca sua: — Lasciamo fare a 
Dio ! — 

Frattanto la Mariuccia, tornata in casa, molto scontenta della 


fallita ambasceria , col racconto minuto della sua visita, aggiunse 
nuova costernazione nell’ animo della Contessa e delle figliuole, 
che ponevano tanta parte di speranza nella protezione del P. Giu- 
seppe. La febbre aveva rimesso molto della sua gagliardia nell’in- 
ferma; ma lo spossamento che tien dietro alle scosse violente, 
era quasi peggiore della febbre stessa ; laonde non fu in grado 
di calare dal letticciuolo , comechè si sforzasse di celare la mag- 
gior parte delle angustie, onde non accrescere quella delle figliuole, 
e massimamente dell’Elisa, che tra il patimento, la fatica e la 
paura veniva meno a vista d’ occhio. Francesco , ad onta delle 
proteste della Mariuccia, cominciò allora a peisuadersi veramente 
che il P. Giuseppe fosse rimasto prigione, e così nel suo cuore 
anche la Contessa; ma ella si guardò bene dallo scoprir nulla delle 
imprudenti ciarle del signor Matteo, lasciando pure che tutti 
s* impromettessero il miglior esito dalla lettera consegnata dalla 
Mariuccia , la quale non istancavasi di fare i più grandi elogi del 
vecchio portinaio, Frale! Giovanni; lusingandosi pure di riuscir 
meglio in altre visite , che si proponeva di fare. Infatti tenne pa- 
rola il giorno seguente; ma l’evento fu ben lontano dalle sue spe- 
ranze: anzi il Francesco che volle provarsi anche lui, tornò a 
■*>casa con una strapazzata delle buone. 1^ nuovo Portinaio non u- 
sava complimenti ; perchè , vedendosi spalleggiato da Mario , co- 
mandava a posta sua , malmenando quanti non gli andassero a 
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loro, se mai tenessero il broncio, e mostrassero di portarsi mal 
volentieri un giogo tanto ignominioso. 

Intanto, poche ore dopo l’ infelice tentativo del Castelli, presen- 
tavasi alla porteria di S. Pantaleo una donna forestiera , giovane 
sui ventollo anni, bella d’ una maschia bellezza, benché il sole 
avesse dato alla sua carnagione piuttosto bianca, una tinta ab- 
bronzata , che aggiungeva qualche cosa di più virile alla faccia 
sua. Costei recavasi tra le braccia un bambino , che poteva a- 
vere un tre anni e mezzo, robusto di membra , e leggiadro d’a- 
spetto, vestito con qualche eleganza, almeno assai maggiore di 
quello della donna. Però egli era infermiccio, come ben parevasi alla 
languidezza spirante dal suo sguardo, e al tener quasi sempre la sua 
testina ricciuta sulla spalla della madre. Essa domandò del P. Giu- 
seppe, sforzandosi di balbettare qualche poco di italiano, e mo- 
strando una lettera, direttaalui, ma che voleva consegnare essa me- 
desima alle mani sue. Malgrado che quello sguaiato di servitore 
si permettesse qualche moina, a cui la straniera rispose assai 
brusca, gli ordini erano tanto precisi, che dovette senza altro 
congedarla. Quella nuova figurina non ispiaceva al ghiottone; ma 
l>er quella malignità che era in lui più potente d’ ogni altro vi- 
zio, si compiacque nello imbarazzarla anche di più, mostrando 
di non conoscere neppur di nome codesto P. Giuseppe. 

Ea donna messa in sospetto e indispettita, uscì, crucciosa- 
mente avviandosi su per la via, come persona che non sappia 
ove dar di capo. Delle due commendatizie che aveva, una diretta 
al P. Giuseppe, e l’ altra al Conte Manzoli , non avea potuto 
consegnarne alcuna ; che anzi di quest’ultimo aveva con ispavento 
saputa la terribile catastrofe, narratagli, come vedremo or ora , 
da un uomo di nostra conoscenza. Poiché ebbe corso adunque un 
bel tratto s’avvenne finalmente dinanzi alla botteguccia della Mad- 
dalena, che fiutandola così alla vista per forestiera, le propose di ' 
comperare qualche bagattella, solo per appiccar discorso, e sod- 
disfare all’ innata sua curiosità. 11 signor Matteo, il quale, giusta 
il costume suo, stava nell’interno della bottega, dondolando una 
IL CtLASANZIO 8 
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gamba sull’altra a mo’ degli oziosi, appena l’ebbe adocchiata, cbe 
alzandosi, e andandole incontro con molta famigliarità: — Ebbene, 
disse, la mia Spagnuola, come siete contenta della nostra Roma ? 
Gran bella città vedete è questa: tutti i forastieri vi accorrono ! — 

La Maddalena si volse al signor Matteo, sciamando piena di 
maraviglia: — Come diecine conoscete anche costei? — 

— lo la conosco sicuro, rispose l’altro, compiacendosi di se 
medesimo ; e se non era per me, ctrcava per tutta Roma del Conte 
Manzoli, a rischio di farsi portare all’ ombra; perchè certi nomi, 
eh 1 bisogna pronunziarli con precauzione. Somma prudenza e par- 
lar poco ; ecco i cardini della vera politica. — - 

Maddalena mezzo per curiosità, mezzo per interesse di quella 
leggiadra figurina spagnuola, la indusse ad entrare in bottega, pre- 
gandola di riposarsi un poco, specialmente in grazia di quel put- 
tino, che era a parer suo molto malato, e per cui seppe all’uopo 
suggerire non saprei bene quanti rimedi. Ella non si saziava di 
guardarla, mentre il signor Matteo snocciolava i suoi principii po- 
litici sulla prudenza, parendole a dir vero quasi impossibile, che 
una donna potesse partirsi di Spagna per venirsi a riposare pro- 
prio sulla panca della sua bottega: quindi è cbe ripeteva a più ri- 
prese la medesima inchiesta: 

— Ma siete proprio Spagnuola? — 

— Sì bene; — rispondeva la straniera , stordita al suono., di 
tante ciarle, che intendeva appena per metà. 

— È questo benedetto P. Giuseppe, entrava a dire il signor 
Matteo, non l’avete trovato, non è vero? lo l’avrei giurato; quando 
lo dico io che non c’è, so come parlo io. — 

— È pur troppo vcrol — 

Allora la Maddalena : — Ma che razza d’uomo gli è codesto P. 
Giuseppe, che lo abbiane a cercare fino dalla Spagna, mentre doì 
qui a quattro passi sapevamo appena cbe e’ ci fosse? Voi avrete 
delle lettere per lui? — 

— Una del Vescovo di Urgelle! — 

— D’ un Vescovo ! ripigliava la Maddalena , guardando il suo 
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compagno; d’an Vescovo! avete capito, signor Matteo? Vuol es- 
sere qualche aliare ben importante. — 

— Avendo la commendatizia d’un Vescovo, disse alla sua volta 
il signor Matteo, voi potreste presentarvi anche al Santo Padre; 
è, come a dire il re di tutti. — 

— Ciò non m’ importa gran fatto, diceva già noiata la straniera ; 
io avrei bisogno di presentare le mie lettere a cui sono indiriz- 
zate. — 

— Voi parlate bene , questo è naturale , soggiungeva il signor 
Matteo; dunque si vuole studiare un qualche ripiego. Pensiamo 
un poco... La lettera pel Mauzoli non si può ricapitare al suo in- 
dirizzo.... — 

— E perchè no? — chiese la Maddalena, interrompendo il di- 
scorso diplomatico del signor Matteo. 

— Perchè è morto, rispose egli gravemente; di questo articolo 
non si dee oramai più parlare. Quanto all’altra pel P. Giuseppe... 
si potrebbe adottare un mezzo termine... per esempio conservarla 
finché si presenti una buona occasione. .. — 

— Questa idea era balenala anche alla mia mente. — 

— Tuttavia non manca dei suoi inconvenienti belli e buoni. — 

— Allora si consegna. — 

— Ma non si può per la mancanza del P. Giuseppe. — 

— Qui sta l’imbroglio; uno è morto, e l’altro non c’ è. — 

— Supponiamo per un momento che egli vi sia... allora il ne- 
gozio presenta subito un’ altra vista ; e movendo da questo prin- 
cipio, si troverebbe immediatamente il bandolo delle matassa. — 

— Voi, signor Matteo, che solete avere tanti ripieghi... — 

— Io potrei uscirne, rispose subito un po’ mortificato; ma non 
vedete che il diavolo ci ficca la coda? Questo cane di Conte Man- 
zoli si fa mozzare il capo proprio in quella che deve ricevere una 
lettera. — 

Il bambino intanto , o fosse la malattia che lavorava di cheto , 
o l’ effetto di questo clamoroso conciliabolo della Maddalena col 
signor Matteo, cominciò in quel mentre a strillare e a piangere 
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dirottamente , a dimenarsi tra le braccia della madre, per quante 
carezze e baci gli prodigasse, tanto che ella cominciò ad entrare 
in gravissima paura, e a pensare coi cu<re molto stretto ai mezzi 
di provvedervi^ perchè quanto alle ciarle dei due consiglieri, non 
uvea capito quasi una sillaba, nè prestatavi la menoma atlenzio- 
e. La Maddalena però, die era poi donna di ottimo cuore, quando 
si venne una volta al fatto, suggerì alla straniera un pensiero, che 
nelle angustie presenti poteva essere con sicurezza seguito. Offerse 
dunque eHa una stanzaccia, abbandonata di recente da un pigio- 
nante insolvibile , c qualche stoviglia all’ uopo , per supplire al- 
meno ai più pressanti bisogni, promettendole inoltre un po’ d’as- 
sistenza c compagnia nei momenti liberi dalla cura della bottega. 
11 sospetto di trovarsi sola in mezzo ad una vasta ed incognita .cit- 
tà, teneva in dubbio la Spagnuola; perlocchè preferì subito di so- 
stenere le ciarle della Maddalena , e qualche importuna visita del 
signor Matteo, al pericolo di cadere a mano di qualche briccone. 

Fermato adunque questo proponimento, la Maddalena fu subito 
in moto, lasciando per poco il signor Matteo a guardia della bot- 
tega, e adoperando tutte le cure per rassettare la nuova abitazio- 
ne, volle convenirsi colla nuova ospite anche della pigione, perchè 
i patti chiari conservano le amicizie. Intanto pensò pure a qualche 
rimedio pel bambino, rimettendo ad un tempo migliore l’eseguire 
le commissioni, e a cercare del P. Giuseppe. Per altro la straniera 
non ottenne tutte queste agevolezze senza una buona mercede, 
perchè la Maddalena volle una promessa formale di sapere tutta 
la sua vita appena potesse esprimersi più facilmente nella lingua 
del paese; e intanto venne via via facendo un diluvio di questioni 
diverse, cosicché prima del tempo convenuto, sapeva già gran parte 
della vita della Spagnuola, e non poche particolarità di molli suoi 
antenati. Finalmente, come a Dio piacque, la lasciò sola; tanto 
più che il signor Matteo tempestava dalla bottega, impaziente co- 
m’era di sì lungo indugio, che gli rapiva il tempo dovuto alle sue 
molteplici c pressantissime occupazioni. 

I miei lettori avranno probabilmente già compreso non essere 
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la straniera Spagnuola che la moglie di Manuelito. Il buono e 
santo Vescovo di Urgelle ebbe dal Manzoli una lettera in cui gli 
era dato contezza della nuova condizione del profugo, e Io pre- 
gava di mandare a Roma eziandio la moglie, provvedendola lar- 
gamente del necessario , perocché egli non avrebbe guardato a 
spesa, e sarebbesi poi curato di collocarli agiatamente ambedue. 
Tuttavia la cosa essere segreta, avendo in animo di fare una bella 
improvvisala al buon Manuelito; quindi, ove la donna non sa- 
pesse avventurarsi ad un viaggio sì lungo, non ne facesse ultre 
parola, e proseguisse ad instare presso il governo di Sua Maestà 
Cattolica per ottenere la grazia ed il richiamo di lui; quanto a sé 
non lascerebbc di interporre a tal uopo i buoni uffici del Nunzio 
Apostolico presso la Corte di Spagna. — Comunicato alla Sera- 
fina (la moglie di Manuelito) il progetto, quella povera donna che 
aveva sì lungamente sofferto nell’ultimo soggiorno in quei paesi, 
parendole duro il vivere lontano dal marito, non esitò un istante 
ad abbracciare il consiglio. Ricevuta imperlatilo la benedizione 
del santo Vescovo, si pose in viaggio colle due suaccennate com- 
mendatizie pel Manzoli ed il P. Giuseppe, rimettendo poi di trat- 
tar con più agio la vendita del poderetto, e d’altri pochi averi, 
commessi per allora alla custodia del buon Pastore d’Urgelle. Ma 
durante questi preparativi del viaggio erano accaduti tutti i rove- 
sci della sventurata famiglia, a suo luogo narrati da noi per di- 
steso , talché la Serafina si trovò in Roma abbandonata da tutti , 
col sospetto della fuga di Manuelito, tanto più vivo in lei, quanto 
che conosceva a prova il carattere avventato del marito, uomo da 
non risparmiare in modo alcuno la propria vita. Del resto non le 
mancavano mezzi di sussistenza, almeno per un certo spazio di 
tempo, in cui era a sperarsi qualche avventurosa mutazione. 

Tuttavia la molestia di ogni altro pensiero al presente spariva 
dinanzi al timore ed al pericolo della malattia, che minacciava la 
vita preziosa dell’amato fanciullo. L’indisposizione che era dalla 
Scrafina in sulle prime attribuita alla lunghezza ed alla fatica del 
viaggio disagiato, cominciava a spaventarla davvero, manifesta n- 
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dosi tutta ad un tratto, e rompendo in una febbre gagliarda così 
da spegnere, ove durasse qualche tempo, quella vita tanto tenera 
e tanto cara. Il giorno che imbruniva, la lontananza e la memoria 
della terra natale, le speranze e i dolci sogni di rivedere in sul 
primo entrare di Roma il suo Manuelito, sogni che le aveano du- 
rante il viaggio aggiunto lena e costanza, e tutti del pari falliti, 
accrescevano le ansie e i timori , e parevano sinistri auguri per 
l’avvenire. La Maddalena, cessate colla notte le cure del suo pic- 
colo negozio, era venuta a dare una mano alla nuova ospite, ani- 
mandola con quel suo vocione da piazza, quante volte la vedesse 
lagrimare , e sgridandola con modi plebei , quantunque uscenti di 
buon cuore, se a caso rompesse in un sospiro; ma tali consola- 
zioni non bastavano certamente a rasserenarla. Serafiua ebbe per 
altro il buon senso di comprendere che con queste clamorose ram- 
pogne la Maddalena si avvisava di cacciarle di dosso la malinco- 
nia, e ne la ringraziava gentilmente; cionondimeno quel perpetuo 
brontolìo, quella lingua sempre in moto terminava col farle male 
e aggravare la condizione dell’animo esulcerato; tanto più che 
per non irritare la molesta carità di lei, sforzavasi di non pian- 
gere, o tentava anche di sorridere, quando le narrasse qualche 
insipida novella , terminata sempre con un scroscio di risa sgan- 
gherate. 11 piangere le avrebbe giovato ; ma tant’ è la Maddalena 
teneva per fermo che chi ride è sempre allegro ; quindi se le ve- 
nia fatto o a dritto o a rovescio di richiamarle sulle labbra il sor- 
riso le parea d’aver vinto la prova. Talvolta pertanto, onde 
iscuotcrla da una spezie, per così esprimermi, di estasi malinco- 
nica , in cui la piombava la foga dei pensieri diversi e il dolore , 
la Maddalena quatta quatta le riusciva dietro, e afferrandola per 
le spalle, le dava una tirata delle buone, gridando: — Eh! biso- 
gna star allegri! nella città del Papa non si piange! — Oppure: 
— Suvvia, mandale in Ispagna la tristezza! — ed altre scempiag- 
gini di questa fatta. Era un nuovo genere di martirio caritatevole. 
Adirarsi però contro di lei sarebbe stata un’aperta ingiustizia; 
vi sono delle anime così ottuse alla delicatezza del sentimento, al 
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bisogno delia malinconia, alla voluttà delle lagrime, cbe colla mi- 
gliore intenzione del mondo vi fanno andare in bestia, e vi tirano 
addosso il titolo di ingrati e malcreati , se pur non avete la lon- 
ganimità di sopportarle e di ringraziarle per sopraccarico. 

In $ulla mezzanotte la Maddalena andò a pigliare un po’di sonno, 
raccomandandosi alla nuova compagna di far cenno ad ogni ur- 
genza , e di non risparmiarle una fatica , battendo nel muro tre 
volte , e fece colla mano l’ atto, soggiungendo : 

— Fra noi non vogliamo complimenti , capite ? Siam povera 
gente, ma giurammio! abbiamo tanto cuore. — In quel dire al- 
largò ambedue le braccia, come se avesse il cuore largo due volte 
quanto la pancia. 

— Grazie, grazie ! — rispose la Spagnuola , sorridendo soave- 
mente. 

Rimasta finalmente sola presso al suo bambino, il quale ad onta 
delle assicurazioni della Maddalena camminava ad occhio veggente 
verso la morte, la buona madre pregava , rifacendosi della fatica 
durata, col piangere liberamente, invocando a vicenda ora la Ma- 
donna di Monserrato, ora Santiago di Compostella, facendo voti, 
e promettendo per avventura assai più di quello non fosse poscia 
in grado di attendere. La memoria di Manuelito , che le aggiun- 
geva pocanzi un po’di coraggio, ora la sconfortava viemmaggior- 
mente, mancandole il cuore alla sola idea di venire al suo cospetto 
per annunziargli la morte di quel carissimo bimbo, delizia e spe- 
ranza di amendue. Pertanto nell’impeto della sua passione penti- 
vasi allora d’ avere eseguiti i consigli del santo Vescovo d J Urgelle , 
e poco dopo , rammentando l’angelica bontà di quel Prelato , si 
ricredeva subito, e domandava perdono a Dio d’avere dubitalo 
di lui. Parevale una nera ingratitudine l’ ombra sola d’ un so- 
spetto contro di colui , che le aveva prodigato tante cure e tanti 
riguardi, e terminava sempre coll’ accagionare i propri peccati 
della malattia del figliuolo. Allora le sue preghiere si raddoppia- 
vano ; e dopo essere rimasta lunga tratta inginocchiata colle mani 
giunte, ad occhi chiusi accanto il tettuccio , balzava in piedi con 
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• . < impeto , appressava il lumiecino alla faccia del bimbo, come se du- 
rante quell’ intervallo di tempo avesse dovuto accadere nn miracolo. 

— Pregherò tanto e tanto la SS. Vergine di Monserrato , e il 
prodigioso Crocifisso di Saragozza, che mio figlio si riavrà ; escla- 
mava di tratto in tratto colla fiducia dell’amore materno. È im- 
possibile, è impossibile ch’egli muoia, e che io abbia corso tante 
terre per recare morto questo angioletto, propriamente morto nelle 
braccia di suo padre, il quale ne verrebbe meno di dolore, e mi 
maledirebbe. Povero Manuelito! dopo sì lungo tempo che non ci 
siamo veduti, recargli una novella di questa ìfatta ; dirgli che suo 
figlio è morto; raccontargli che sapeva già balbettare cosi bene il 
suo nome.... o beata Vergine, questo non si può dare io cor- 

rerò a piedi ignudi da Roma sino a Monserrato, digiunerò tutto 
l’anno, ma il figlio mio non deve morire! — 

In sul far dell’ alba, tornata la Maddalena, trovò il povero bam- 
bino sbattuto ed inquieto: tuttavia, per non Spaventare quella 
povera donna, non dubitò di spacciarle una bugia manifesta, di- 
cendole che non le sembrava in tanto pericolo quanto la sera pre- 
cedente. 11 cuore d’ una madre è così facile a lusingarsi ! Quindi 
la Scrafina guardò nuovamente il bambino e rispose : — Pareva 
anche a me, ma non osavo a dirlo, sul timore di illudermi. Ho 
pregato tanto, sapete, che finalmente la Madonna mi aiuterà. Non 
è vero? il cuore non vi pronostica che starà meglio? — 

— Sicuro! — rispose subito la Maddalena. Ma questa afferma- 
zione era detta con tanta freddezza, che un uditore disinteressato 
avrebbe subito inteso che ella voleva dire appunto il contrario. 
Quindi è che sforzandosi tosto di mutare argomento, continuò a 
dire : — La notte è veramente madre dei pensieri. La lettera pel 
P. Giuseppe non potrei portarla io medesima? Studierò tanto da 
spuntarla alla barba di quel poltrone di Portinaio. — 

— Sarebbe per me una vera consolazione, rispose la moglie di 
Manuelito; forse potrei aver nuova di mio marito. Anche questo 
pensiero mi tiene in un perpetuo sospetto, e aggiunge molto peso 
alle afflizioni mie. — 
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— Lasciate fare a me: al primo momento libero corro a S. Pan- 
taleo, e vedremo. Intanto vi manderò un medico che usa nella 
spezicria del Signor Pancrazio , grand’uomo, sapete : ve lo do per 

un miracolo. Ila fatto delle cure ma poi ve ne parlerò a lungo. 

Addio. — * • 

— Buon giorno ! — rispose la Spagnuola, confidando la lettera 
alle mani dell’ amica ; e si separarono. 

Quando la Maddalena scese nella bottega era tanto commossa, 
che pareva in sul punto di piangerne per tenerezza , caso che non 
le era più avvenuto dalla morte della buona memoria di suo ma- 
rito fino a questo giorno! 
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CAP. XII. 


La lettera e MaavaHle. 


La campanella di S. Pantaleo suonava a distesa , radunando a 
scuola i fanciulli del rione, i quali accorrevano da ogni parte, 
sboccando dai viottoli a foggia di locuste, camminando , saltando 
con una allegria ed una vivacità tutta propria di quelli anni spen- 
sierati e felici , dondolando i libri ben legati insieme, regalandosi 
qualche scapezzone , inseguendosi come puledri a briglia sciolta , 
e caracollando , urlando nè più, nè meno di tutte le scolaresche 
del mondo. Ad uno, ad uno, a tre, a quattro, a gruppi interi 
entravano mano a mano nella porteria di S. Pantaleo , come i 
merli nella ragna , guardando in cagnesco e burlando il nuovo 
Portinaio, il quale sottentrava con grandissima maraviglia loro e 
dispiacere all’ottimo Fratei Giovanni, che li conosceva tulli e li 
avea , per cosi dire, veduti nascere. Quel briccone dal canto suo 
non risparmiava però certi vezzi e moine a quanti fossero meglio 
in arnese , sperandone qualche favore ; che quanto ai poverelli 
stava in sul tirato come se e’ fosse un grande di Spagna, e non 
si sentisse ancora le mani incallite dal maneggio della marra. A 
ogni modo egli riusciva deipari uggioso ai poveri e ai ricchi, perché 
il criterio dei fanciulli non è ancor guasto dai pregiudizi, e l’edu- 
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cazione del P. Giuseppe tendeva a cancellare o rendere meno 
vive queste ingiuste distinzioni. 

Tra i più grandicelli la scena era diversa. Essi , studiandosi 
già di farla da uomini, moveano giù pei corridoio, cicalando più 
rimessamente fra di sè , in quel modo che userebbe una onesta 
brigata di gente , che s’avviasse all’ ufficio e a’ suoi negozi. Il 
ragionamento era per 1’ appunto caduto sul P. Giuseppe, il quale 
da più giorni si vedeva di rado, e sempre malinconico, comechè 
si sforzasse di non parere; cosa che lenea tutti quelli egregi gio- 
vinetti in una angustia da non potersi ridire; e ne cercavano 
quindi o adducevano le più strane ragioni del mondo , per i spie- 
garsi in qualche modo un sì nuovo mutamento. Tultavolta i più 
giudiziosi ed avveduti mormoravano sottovoce il nome di Mario, 
come vera radice di ogni male, e tutti poi convenivano nel bia- 
simare i fatti suoi, e nel burlarsi apertamente di lui, il quale vo- 
leva , come e’ dicevano, fare la scimia al P. Giuseppe, senza avere 
una bricciola della bontà sua. 

Pierino, che alla lunga si annoiava del grave silenzio della 
nuova abitazione, attendeva con vero tripudio l’ora della scuola, 
e , saltando in fondo al corridoio , salutava quanti gli capitassero 
dinanzi pei primi, ridendo e scherzando ed unendosi a loro per 
cianciare un poco a suo agio, e rifarsi così delle passate malin- 
conie. I più grandicelli, che aveano preso ad amarlo, sì perchè lo 
vedevano quasi sempre in compagnia del P. Giuseppe, sì ancora 
perchè era guardato in isbieco e duramente trattato da Mario e 
dal Cherubini, prodigandogli, secondo il costume, le carezze loro, 
cominciarono maliziosamente a chiedergli novelle del Padre, e 
perchè non usasse più nelle scuole. Il Pierino con una infantile 
ingenuità cominciò a dire, che da più giorni vedeva il P. Giuseppe 
a piangere; e che il P. Mario alle volte gli diceva delle cose... ma 
delle cose da fuoco. Non si volle dunque altro per incominciare 
una generale mormorazione in tutte quante le scuole, un cicalio, 
un diverbio dell’ altro mondo ; cosicché il P. Stefano , capitato per 
avventura, avvisando il fatto, e conosciuto l’autore, lasciandosi 
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trasportare da uno de’ suoi impeti bestiali, cacciò il Pierino a colpi 
di frusta; e buon per lui che strillando tutto spaventato ebbe pur 
campo di rifugiarsi nella cella del P. Giuseppe. Tutti gli altri sco- 
lari rispondevano da principio all’iraconda bravata con sommesse 
mormorazioni , indi con urli e fischi c batter di mani, che pareva 
una casa del 'diavolo. La maggior parte degli alunni, ignorando 
l’accaduto, balzarono fuori di scuola, come li pungeva o paura o 
curiosità ; e quindi un rimescolio e un trambusto nuovo. Alcuni, 
urtati e pesti nella folla, rispondeano a calci c busse; altri si ac- 
ciuffavano pe’ capelli, dimenandosi in mezzo al fìtto senza cono- 
scerne la cagione , e lasciando pur gracchiare a posta sua il P. 
Stefano, il quale, giovandosi dell'altezza di sua persona, menava 
le mani fuori di $è dalla rabbia. In questa un ragazzo tocco nel 
vivo, dà di piglio ad un piccolo calamaio di corno, tira un colpo , 
e imbreccia dritto nell’occhio un piccino che gli era a fianco con 
una tale violenza, che gli fa schizzare la pupilla fuor dell’occhiaia. 
Agli urli convulsi del ferito succedette un momento di silenzio 
universale, indi un nuovo baccano, per sapere che fosse, per ve- 
dere quello spettacolo, per accusare questi e quello. Molli dei Pa- 
dri, e con essi Mario, erano discesi, affollandosi intorno al ferito, 
in quella che il P. Giuseppe scendeva anch’egli lentamente giù per 
le scale. Quando e’ giunse in sul pianerottolo, ove era dipinta una 
immagine della Madonna, e dove potea vedere tutta la scolaresca: 
— Figli miei, gridò egli, che significano tante grida? — Tutti al- 
lora si volsero verso di lui: la sua voce sola bastava ad acquetare 
il tumulto; anzi sulla fronte di tutti quei poverelli avresti veduto 
la vergogna e il pentimento d’avere potuto comechessia recare un 
dispiacere al cuore di lui. Mario, livido d’invidia, e ben lungi dal 
mostrarsi compunto di quella scena, traendosi a mano il ferito, 
già presso a venir meno per lo spasimo, glielo condusse dinanzi, 
gridando con rabbia mal compressa: — Vedete!... Tutto per causa 
vostra, uomo da nulla ! — 

Il P. Giuseppe non fece caso delle parole insultanti , ma fremette 
d’orrore alla vista di quel meschinello tutto insanguinato. Laonde, 
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strettoli) subito fra le braccia paterne, si fermò qualche tempo in 
silenzio. E poscia, benedicendo al ragazzo, gli susurrava nell'orec- 
chio : — Vedi di essere buono e divoto della Madonna 1 — 

11 ragazzo si levò perfettamente sano, perchè quell ’ uomo da 
nulla aveva ottenuta dalla bontà della SS. Vergine una miraco- 
losa guarigione! 

— Miracolo! miracolo! — gridarono tutti, precipitandosi verso 
la Chiesa, narrando a quanti incontravano l’accaduto, e aspettando 
compunti di vera ammirazione, che il P. Giuseppe celebrasse la 
messa, come soleva tutte le mattine, dinanzi alla numerosa sco- 
laresca. Mario solo era in questo mezzo svignato bel bello tra la 
folla, per divorare in segreto la rabbia che lo consumava, e aspet- 
tando il Visitatore per affrettare la rovina dell’ uomo di Dio. Si- 
mili ai Farisei del Vangelo, essi aveano occhi e uon vedevano le 
maraviglie del Signore. 

Raccolti nell’u timo banco della Chiesa, fra quella turba divota, 
erano due persone di nostra conoscenza , il signor Malico e la 
Maddalena ; i quali, avendo udito anch’essi la storia del miracolo, 
strabiliavano a vicenda della virtù di quel vecchio, cui pochi giorni 
innanzi avevano alla cicca battezzato per un birbone. Cosi è il 
popolo : maledice per ignoranza e abbindolato dalle arti dei tri- 
sti; ma siccome opera senza malignità, perciò è sempre pronto a 
ricredersi come appena venga illuminato dalla luce del vero. La 
Maddalena aveva a più riprese tentato di consegnare la lettera 
della Spagnuula, e pur non le era mai venuto il destro di suo- 
narla a quel poltrone di Portinaio, die, messo in maggiore sospetto 
dalla sua medesima insistenza, vegliava cogli occhi d’un Argo, più 
per puntiglio che per interesse di eseguire gli ordini del padrone. 
Ma essa alla volta sua non era donua da lasciarsi intimorire da 
un primo inciampo, e, consigliata dal signor Matteo, aveva fermo 
di cogliere il P. Giuseppe, per così dire, al varco ; mettendo un 
po’ dell’onor suo a servir la Spagnuola, e a vincere la prova, pro- 
prio a marcio dispetto del Portinaio. Assistette pertanto alla messa 
del Padre, quantunque, a dire il vero, combattuta da molte distra- 
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rioni, sì perchè cominciava a concepire del P. Giuseppe una idea 
straordinaria di potenza, e sì ancora perchè mulinava conti- 
nuamente i mezzi di accostarsegli , godendo anticipatamente del 
trionfo. 

— Chi sa, diceva fra se, che egli non mi abbia già veduta? co- 
desti Santi hanno occhi da lince; e mia nonna mi raccontava di 
S. Filippo Neri, il quale leggeva nel cuore delle persone, appunto 
come in un libro. Ebbene, tanto meglio per me; allora e’ vedrà 
che io opero a fin di bene, e per fare servigio a quella mia po- 
vera amica, che piange tutto il giorno presso al bambino suo. 
Appena ritorni a casa le voglio narrare del miracolo accaduto 
questa mattina; sarà per lei una vera consolazione: e poi comin- 
cierà a comprendere che chi vuol vedere delle cose grandi dee 
recarsi nella nostra Roma. — 

Ma qui un dubbio importuno e crudele interrompeva mal a 
proposito la serie dei suoi ragionamenti : — Se egli ( Giuseppe ) 
vedesse per avventura come S. Filippo per entro il cuore degli 
uomini, allora forse si ricorderebbe, che pochi giorni or sono lo 
battezzai per cane, birbante, e così via. Poveretta di mel questo è 
un imbroglio a cui non avevo da principio posto mente. Se mi di- 
cesse, per esempio, che sono una linguona, e mi cacciasse dal suo 
cospetto.... ecco, ecco, l’aggiusteremo così: comincerò dal fare le 
scuse mie, dal pregarlo di perdonare alla.... — 

Il signor Matteo la tirò per un braccio, dicendole all’ orecchio: 
— Maddalena, dormite? La messa è terminata ; gli è tempo di ti- 
rare difilati in sacristia, ed eseguire la commissione. — 

La Maddalena si alzò che non aveva ancora terminato il segreto 
monologo ; però, stringendo il tempo, fu mestieri decidersi e andare. 
Appena entrò dunque in sacristia, dove molti degli alunni eransi 
arrestati per baciare la mano al P. Giuseppe ; la donna , come 
nuova in quel luogo, si tirò dietro gli occhi di tutti, e prima d’o- 
gni altro quelli del buon Sacerdote, il quale, avvedutosi di lei, le 
accennò cortesemente di avvicinarsegli , e di esporre quanto le 
occorreva. Veramente la presenza di tanti spettatori incomodava 
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tanto quanto la Maddalena , cosicché cominciò a balbettare alia 
meglio una scusa con istento e senza l'usata franchezza. Il com- 
pagno l’aiutava anch’egli, aggiungendo a quando a quando qual- 
che periodo, terminato sempre da una profonda inclinazione di 
capo, perchè l’idea del miracolo confondeva anche un poco la lo- 
gica del signor Matteo. A questo primo inciampo si aggiunse che 
parecchi degli scolari , vedendo quei due baggiani così confusi , 
cominciavano a ghignare fra se con molta libertà. Pertanto la 
Maddalena, rompendo a mezzo l’esordio, prese senz’altro a frugarsi 
in seno, e a parlare della lettera che aveva a consegnargli, facendo 
qualche commento intorno alla impertinente condotta del Portinaio. 

— Abbiate pazienza — rispondeva dolcemente Giuseppe, sten- 
dendo la mano quasi in atto di ricevere la lettera. 

— Via su , entrava a dire il signor Matteo ; tiratela fuori una 
volta: il Padre ha le sue occupazioni. — 

— Se mi darete tempo, rispondeva la donna, stizzita di vedere 
quelli scolari che se la ridevano; se mi darete tempo troverò la 
lettera. — 

— Pare che l’abbiate ancora da scrivere. — 

— È qui! — 

— Sia benedetto Iddio! — sciamava il signor Matteo. 

— - Ma., no.. — ripigliava la Maddalena. E in questo mentre 
con grandissima sua vergogna rammentò, e dovette confessare d’a- 
verla lasciata in bottega. Fra le ciarle sue e quelle del compagno, 
le invettive contro il Portinaio, e i preparativi della spedizione, 
avea dimenticato appunto il piò importante. Le risa , compresse 
fino allora per rispetto del Padre, scoppiarono in uno scroscio 
universale: lo stesso signor Matteo , parte onde mettersi al co- 
perto, e parte per consenso, non potè trattenersi dal partecipare 
alla ilarità comune; laonde Maddalena, borbottando fra se mede- 
sima, pigliò la porta, mortificala del fatto, ma sdegnosa mille 
tanti di più contro quelli impertinenti di scolari , per usare la 
frase sua, che osavano farsi beffe della gente che operava a fi n 
di bene. 
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In un più avventurato portatore di novelle , uscendo di sacre- 
stia, s’avvenne il P. Giuseppe; cioè in un famiglio del Cardinale 
Cesarmi , al quale il Portinaio non si arrischiò di precludere il 
cammino; ma ne fece tosto avvertito il P. Mario, che si strinse a 
consiglio col Cherubini, onde provvedere al caso, temendo che il 
Porporato, ad insligazionc del Calasanzio , si maneggiasse per 
rompere a mezzo il filo dell’empia trama, ordita però a vantag- 
gio dell’ Ordine ! Ambedue s’ ingannavano a partito ; il P. Giu- 
seppe, paziente per se medesimo , avea messo sossopra Roma a 
prò’ de’ Manzoli; e il nunzio arrecava buone nuove quanto alla 
revoca per la confisca dei beni loro, e una quasi certa speranza 
di riuscire nell’ intento. Sarebbe impossibile a descriversi la con- 
solazione e l’esultanza di quel buon vecchio, tanto più grande 
quanto che il dubbio era stato più vivo, e l’ incertezza in cui 
trovavasi ancor di presente, cominciasse a fargli temere qualche 
sciagurato avvenimento. Da più giorni parea che ogni cosa congiu- 
rasse ad accrescere i timori e i pericoli. L’ unica notizia, perve- 
nuta sino a lui, era la partenza precipitata della Contessa colle 
figliuole, notizia, come ognun vede, di tal natura da mettere in 
ispavento anche gli animi più, inclinati a sperar bene; e quello 
del P. Giuseppe era stato in si breve spazio di tempo amareggiato 
da tanti travagli, che avea ragione di attendersi qualche improv- 
viso e irreparabile disastro. 

Senonchè la prima consolazione del famiglio era seguita da una 
seconda , non meno grande ; imperocché poco prima del tramonto, 
Pierino entrò nella camera, gridando, e saltando per allegrezza: — 
Padre, Padre, oh ! sapete chi ho veduto ? — 

— Chi , chi ! — domandò premurosamente Giuseppe. 

— Manuelito t... era proprio lui : l’ho riconosciuto subito dalla 
finestra. — 

— Sia lodato Iddio 1 — sciamò giubilando il Vecchio. E non aveva 
ancora finito di parlare che Manuelito affacciavasi con un sem- 
biante molto crucciato. 

— Sapete, disse, che avete messo alla porta un tocco di ma- 
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Icdizione, a cui per poco non ruppi le ossa? Perchè non lasciarvi 
quel buon angelo di Fratei Giovanni ? — 

— Che avvenne? — 

— Pretendeva di trattenermi un’ ora sulla porta, e volea sapere 
chi fossi, perchè andassi, peggio d’una spia! — 

Ad interrompere questo discorso sbucò fuori da una piccola 
alcova il Pierino, lanciandosi al collo di Manuelito, e domandando- 
gli della madre e delle sorelle con una festa impossibile a ritrarsi. 
Manuelito baciava il fanciullo senza risponder nulla, e guardando 
il P. Giuseppe, come in atto di chiedere qualche notizia. Il Padre 
era nello stesso caso, e quindi si peritava, non osando per sospetto 
rompere il ghiaccio e vedersi tolto ogni filo di speranza. Ma final*, 
mente l’impazienza vinse ogni altro riguardo, e sciamò con forza, 
come se ne avesse già chiesto più voile: 

— lnsoinma, che nuove mi recate della Contessa ? Non vogliate 
tenermi in tanta perplessità. — 

— Io... Padre... rispose l’altro maravigliato; arrivo in questo 
punto da Perugia. — 

— Oh questo è un doloroso mistero, ripigliò il Vecchio spa- 
ventato; voi avete adunque abbandonata la famiglia? — 

— Sono partito per ordine della Contessa medesima. — 

— Ma dunque non avete altre notizie a darmi ? — 

— Ah 1 rispose Manuelito , dimenando il capo irosamente ; il 
cuore ben mi diceva che il viaggio sarebbe riuscito a nuovi di- 
sastri. — 

— Raccontatemi per carità qualche cosa; — disse il P. Giu- 
seppe, abbandonandosi maninconicamente sulla vecchia poltrona, 
e facendo cenno a Pierino di ritirarsi. 

— Il mio racconto è fatto in due parole, ripigliò Manuelito; la 
Contessa mi consegnò una lettera per suo fratello il Marchese 
Malatesta, che, poveretto, è impastoiato anche lui in quella.... co- 
sicché non ci fu verso di poterlo vedere, sendo egli o nascosto o 
fuggito; almeno in questo più avventurato del Conte. — 

— E la Contessa?. . e le figliuole sue? — 

IL CALASANZIO 9 
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— Qui sta il mistero, rispose Manuelito ; io ritornai colla ve- 
locità del fulmine.... arrivo a casa... nessuno... domando ai vicini, 
e non v’è un cane che sappia darmi una nuova. Solo una donna 
mi disse che le parve di vedere più sere innanzi uscir tre fem- 
mine vestite a lutto, e che una singhiozzava. — 

11 P. Giuseppe appoggiò i gomiti sul tavolino, e si chiuse tra 
le mani la fronte senza rispondere. 

— O maledizione, proseguiva Manuelito, maledizione di Dio ! 
io credetti subito che tutto questo fosse accaduto d’intelligenza 
vostra. — 

— lo non so nulla ; non vidi più alcuno da quel giorno che 
ui’avele condotto il Pierino : — rispose Giuseppe. 

Manuelito rimase un buon tratto come assorto in una dolorosa 
meditazione, indi così tra sé e sè mormorava: — E poi mi ven- 
gano a dire che Dio si prende pensiero dei miserabili ! — 

Appena Giuseppe udì questa bestemmia, levandosi in piedi, e 
afferrando sul tavolino una carta : — Sicuro, esclamò, sicuro ! c 
quando vi dicono questo , dicono bene. Prendete, uomo incredulo, 
prendete { e gli gettò la carta ) ; osservate con agio se Iddio ab- 
bandonò la famiglia Manzoli. In quella carta voi troverete la pro- 
messa della revoca riguardo alla confisca dei beni. — Manuelito 
non rispose, correndo coll’ occhio avidamente la lettera del Cesa- 
rmi, e con manifesti segni di gioia. 

— Siam noi, proseguiva intanto Giuseppe, noi gli imprudenti, 
c voi pel primo, che osate lagnarvi del cielo, e avete cuore di 
abbandonare tre povere donne senza neppure dirmene una pa- 
rola. — 

— Avete ragione , avete ragione, disse Manuelito, prostrandosi 
dinanzi al P. Giuseppe, e piangendo dirottamente; io sono uno 
scellerato, dacché ho potuto dubitare di Dio, mentre l’ angelo 
suo vegliava sopra di noi. Ditemi per carità che debbo fare, in- 
segnatemi una via qualsiasi ; non so che dire degli spropositi, ma 
opero con buon cuore. — 

— Lo so, lo so, rispose Giuseppe intenerito, abbracciando e rial- 
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zando lo Spagnuolo piangente; caro Manuelito , Iddio vi ricom- 
penserà, ne sono sicuro, ne sono sicuro. Speriamo bene, lasciam 
fare a lui , e vedrete che egli non abbandona quei che confidano. 
Intanto correte subito in traccia della Contessa, e in ogni modo 
questa sera o domattina al più lungo vi attendo. È una prova 
dura per la Contessa , ma Iddio provvederà ! — 

In quella che Manuelito si asciugava gli occhi col rovescio 
della mano, si udì una voce roca e stridula al di fuori , e poi a 
battere violentemente. Il P. Giuseppe impallidito, e levando gli 
occhi al cielo, come per chiedere aiuto, disse in fretta : — Ritira- 
tevi un momento nell’alcova; poi anderete. Vedete di tenervi 
cheto in compagnia del Pierino, non vorrei sapessero che voi 
siete qui. — 

Manuelito senza comprendere ubbidì subito, ed ebbe infatti 
appena il campo di celarsi, che Mario entrò coll’ iracondia dipinta 
sul volto. 

— Felice sera, P. Generale: — disse Giuseppe, inchinandosi 
profondamente. 

— Non voglio complimenti, rispose Mario con un piglio feroce: 
non voglio complimenti da un bacchettone, che poi di soppiatto 
mi solleva tutta la scolaresca. — 

— Vi assicuro che della scena di questa mattina sono affatto 
ignaro ed innocente. — 

— Non mi curo di saperlo, perchè ho forza bastante di punire 
questi riottosi plebei di cui avete piene le scuole ; ma ho ragione 
di non credervi. — 

Il P. Giuseppe chinò la testa, e Mario proseguiva; — Almeno 
non potrete negarmi d'avere favorita la sommossa tra i Religiosi. 
Da tutte le bande piovono lettere, richiami e petizioni che è una 
vergogna per noi, uno scandalo pel Visitatore. Non crediate però 
di spaventarmi con questo ; anzi che dare addietro d’ un passo 
sappiate che ho messo a fascio 1’ Ordine , ma lo rovinerò af- 
fatto ! — 

— lo sono innocente, rispose Giuseppe, io sono innocente, e 
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non ho inculcato ai Religiosi se non l’amore dell’ordine e dell’ob- 
bedienza. Del resto poi quest’opera fu intrapresa nel nome del Si- 
gnore; se non entra nelle vie della sua provvidenza, cadrà; altrimenti 
non basteranno i colpi della vostra mano a distruggerla. P. Mario, 
guardatevi dal giudizio del Signore! — 

— Nel nome del Signore voi operate di sottomano come un 
vigliacco: epperò credo essere in diritto di vegliare sopra i vo- 
stri tenebrosi avvolgimenti. — 

— Voi siete, credetemi, ingannato, rispose Giuseppe dolente: 
avrò commesso degli errori , ma non mi rincresce di essere so- 
pravcgliato e corretto. — 

— Per esempio, ripigliò l’altro, vi mostrai desiderio che non 
si ricevessero lettere senza consenso mio; sono poche ore che 
avete accolto un famiglio del Cardinal Cesarmi. Questi segreti non 
mi vanno a sangue. — 

— Siccome , soggiunse il Vecchio, mi vidi da qualche tempo 
segregato da tutti, così mi avvisai che ciò fosse con vostra licenza. 
Non si tratta poi che d’un’opera di carità. L J egregio Porporato , 
dietro alcune istanze mie , si compiacque di chiedere la revoca 
della confisca, pronunziata a carico della sventurata famiglia Man- 
zoli , e cortesemente mi volle avvertito, essere il negozio oramai 
condotto a buon termine. — 

— Avrò sempre a sentirmi suonare all’ orecchio 1’ odioso 
nome di questo giustiziato? esclamò Mario con rabbia mal ce- 
lata. E voi non vi vergognate di por mano in siffatte nequi- 
zie? Comunque sia, che non voglio entrare giudice dei fatti 
altrui , rammentate che da questa sera quell’ impertinente di 
ragazzo uscirà di casa. Quello sfacciato, commesso all’alta vostra 
protezione , sapete che fu cagione di tutto lo scandalo di questa 
mattina ? — 

11 P. Giuseppe si strinse nelle spalle , e fu sul punto di 
tuonare con quella parola fulminea che è dettata dalla coscienza 
e dalla carità. Tuttavia, facendosi forza, rispose mansuetamente: 
— Vi prego di pazientare almeno ancora un giorno. ... un giorno 
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solo ; ignoro ove siano celati i suoi parenti, e vi accerto che que- 
sto pensiero mi tiene in un’angustia mortale. — 

— Ed io vi ripeto che no, rispose l’altro, correndo con impa- 
zienza lungo la celletta; vi ripeto che no Si è mormorato ab- 
bastanza sul conto nostro, e non voglio permettere di cosiffatti 
scandali. Se il vostro senno vacilla, il mio è intatto; -voi eolie 
vostre scempiaggini ed ostinazioni mi costringerete a farlo cac- 
ciare di viva forza in sulla via. — 

— Oh ! vi chiedo cosi poco tempo, P. Mario! Se Iddio confidò que- 
st’ orfano alle mani nostre, volete rifiutargli quelle bricciolc che 
non si negano ai cani ? — 

— Sono assai stanco delle vostre prediche! — 

— P. Mario, guardatevi dal giudizio del Signore ! — continuò 
Giuseppe col solenne accento di un profeta. 

Mentre egli per la seconda volta ripeteva queste terribili pa- 
role, Mario trovavasi dinanzi alla porticina dell’alcova, e quasi 
tra le braccie di Manuelito, che, fidandosi della crescente oscurità, 
erasi avanzato per udir meglio quel dialogo , il quale toccava 
così al vivo i più profondi sentimenti dell’animo suo. Più volte fu 
tentato di por le mani su quel tristo , e soffocarlo tra le erculee 
sue braccia ; ma quando poi vide la faccia del Santo infiammarsi, 
e comprese dal suono delle parole , come amaramente sentisse la 
durezza di Mario, afferratolo davvero e con violenza pel collo, lo 
stramazzò a terra colla rapidità del fulmine, gridando: — Scel- 
lerato !... il giudizio del Signore è compito. — 

La voce di Manuelito tuonò così cupamente, e l’atto fu così 
subitaneo che il P. Giuseppe medesimo gettò un grido d’orrore , 
come se la mano dell’Angelo sterminatore avesse percosso quel 
traviato. Ma, rinvenendo in sò stesso dalla prima sorpresa, accorse 
in aiuto, dicendo a Manuelito: Partite, partite: Dio mio, che avete 
mai fatto ! — 

— È un cane rinnegato , rispose freddamente lo Spagnuolo ; 
se non fosse per rispetto vostro l’avrei strozzato. — 

— Uscite, uscite ! — ripetè Giuseppe vivamente angustiato. 
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— Consegnatemi quella carta di Sua Eminenza, rispose ; do- 
mani vi darò nuova dei Manzoli. Per questa sera quanto al Pie- 
rino non v’ha pericolo di sorta: del resto veglierò anche sopra di 
lui.se mai fosse cacciato in mezzo alla via. — Pronunziando que- 
ste ultime parole, guardava biecamente il caduto, che non dava 
più segno di vita. 
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CAP. XJ11. 


Il Leon rotto e la visita a K> Pantaleo. 


Nella taverna del Leon rosso, quella medesima dalla quale erano 
sbucati i briachi, la sera della fuga dei Manzoli, siccome abbiamo 
negli antecedenti capitoli raccontato, erano raccolti ad una tavola 
gran parte di quei vagabondi, e più altri della stessa risma, am- 
messi ai segreti della brigata. Era silenzio nella turba, imperocché 
in quel punto attendevano ad esaminare un elegante miniatura , 
riccamente incorniciata, la quale passava da una in altra mano, 
per vedere se alcuno a caso riconoscesse il ritratto ivi dipinto. 

— Questo piccolo quadretto può valere un cinquanta scudi , 
disse il Lampo, uno della adunanza; me ne accertò il Michele Pic- 
cioni , intelligente molto di cosiffatte bazzecole. — 

— Quand’è così, rispose un’altro, puoi contare sopra cento, 
perchè il Piccioni è un maledetto usuriere, che tassa la roba una 
metà del valore, sapendo bene non essere il conto nostro di cer- 
care il pel nell’uovo. — 

Un omaccio, che terminava allora di dar la volta ad un fiasco 
di Orvieto: — queste sono ciance inutili , urlava cou una voce 
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roca ; bisogna pensare a chi appartenesse, per dargli una toccalina 
di polso, affinchè, per Giove Olimpico! se ne debba ricordare un 
bel pezzo. — 

— Evviva il Terremoto 1 diceva un altro; e’ vuol sempre dei 
fatti: e, grazie a Dio, ho potuto scoprire dove sono nascoste 
quelle Signorine che l’ hanno perduto. La cosa è strana anzi che 
no, ma vera. — 

— E chi possono essere costoro? — chiedeva il Terremoto 
con una voce corrispondente al nome. 

— Non usciam d’argomento, rispondeva l’altro; qualunque sia 
il motivo della fuga loro, e’ vogliono essere buona preda Chi 
porta addosso di codesti arnesi non è pesce minuto, sì bene di 
quelli coi denari in bocca, come li sapea pescare S. Pietro. — 

— Dunque il colpo è convenuto per questa notte? urlò il Lampo, 
guardando in viso i compagni. Non credo vi possa essere pericolo; 
il Castelli è un coniglio; si imbavaglia quel rantoloso di Cieco, 
c quella vipera di Marta, e poi si opera con tranquillità e con 
mano sicura. — 

— A mezzanotte... vi pare? — domandò di nuovo il Ter- 
remoto. 

— Sì, sì, a mezzanotte! È l’ora fìssa per le opere di carità. Tre 
di noi bastano all' uopo, gli altri cerchino altrove la ventura. — 
Così risposero tutti a coro, dandosi a vicenda un’occhiata d’intel- 
ligenza; e ricominciarono a bere. 

Mentre quest’Arcadia di ladri preparava lietamente un delitto, 
entrava nella taverna Manuelito soprapensiero, onde ristorarsi 
un poco del lungo viaggio e delle fatiche, e prepararsi forse ad , 
altre nuove e maggiori, che e’ prevedeva cosi confusamente, 
senza però sapersi ancora rendere ragione di questo arcano lin- 
guaggio del cuore. Ebbe appena campo di vedere così alla sfug- 
gita il ritrattino e gli parve di riconoscerlo ; laonde cominciò a 
balenargli alla mente un terribile sospetto; ma quanto più fanta- 
sticava, tanto meno sapea diseernercla luce del vero. Il caso era 
tanto nuovo che non è meraviglia se non ne venisse a capo: e le 
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sventure sofferte sino a quel giorno tanto rapide e grandi, che 
ragionevolmente inclinava sempre a pensare la peggio. Colla spe- 
ranza adunque di penetrare pur una parte dell’ arcano , egli si 
assise alla medesima tavola, dicendo : — Buona sera , amici 
miei. — 11 Terremoto dopo averlo squadrato ben bene, gli rese 
il saluto, ma con assai riserbo, dacché noi conosceva, e all’aspetto 
mostrava di essere uomo da non burlare. 

— Menica, gridò Manuelito, ben avvisando di avere colla sua 
venuta interrotto il discorso; portate del vino: ho una sete ihc 
affogo. — 

— Voi siete un divoto della cappella di Menica? — gli chiese 
il Lampo. 

— Non dei più assidui , rispose Manuelito ; ma sono aneli’ io 
buon compagnone. Però io ruppi il filo del vostro ragionamento: 
voi parlavate di belle arti, e or ora uno di voi aveva allo mani 
un ritratto. — 

Tutti si guardarono in volto con sospetto, comechè Manuelito 
fingesse di non avvedersene; e il Terremoto gli rispose vivamen- 
te: — Voi mi parete un curioso bell’e buono. — 

— Può darsi: — ripigliò senza scomporsi lo Spagnuolo. 

— La curiosità è un vizio molto pericoloso. — 

Manuelito sorrise senza dar segno di timore. 

— Fareste meglio a badare ai fatti vostri, replicò il Terremo- 
to, che cominciava a montare in furia: questo è un consiglio fra- 
terno, credetemi. — 

— Menica, gridò più forte Manuelito, portate o non portate questo 
vino? Se volete bere con me, padroni ; voi mi farete piacere. Quanto 
a voi, disse poi, rivolto al Terremoto, fate opera caritatevole nel 
consigliarmi, perchè se mi nascesse il capriccio d’ immischiarmi 
nei fatti vostri, ho braccio da aiutarvi. Vedremo. — Così dicendo 
die un colpo colla mano distesa sulla tavola , che tremò tuttg ; 
cavò il coltello di saccoccia , ne provò coll’ indice la punta , e lo 
depose ignudo a vista degli astanti. L’aspetto torvo e risoluto 
dello Spagnuolo terminò coH’imporre rispetto alla brigata di quei 
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ribaldi, che bevettero insieme; ma il Terremoto, cui era rimasto 
il ritratto, svignò bel bello, e cosi un dopo l’altro i compagni, la- 
sciando solo Manuelito, il quale un minuto dopo tenne loro dietro 
alla lontana. 

Intanto la Contessa Manzoli colle due figliuole, apparentemente 
abbandonate da ogni umana creatura, si ritrovavano sempre na- 
scose nella lurida topaia del Castelli, senza sapere a qual più sa- 
vio partito appigliarsi, o almeno non potendo in quella stretta 
fare altrimenti per la malattia della Contessa, che veniva bensì 
riavendosi , ma non con quella prestezza che avrebbe potuto , 
quando l’animo suo fosse stato tranquillo. Una vita di questa fatta 
non avrebbe potuto durare un mese; imperocché se il Castelli con 
quella ingenita bontà, che è propria degli animi semplici e dei 
poveri, faceva tutti gli sforzi possibili per far la vista di non ri- 
cevere incomodo alcuno dalla presenza degli ospiti, la cosa era 
troppo visibile per ingannarsi. D’altra parte come fosse venuto meno 
il denaro portato dalla Contessa, il Castelli co’ sottilissimi guada- 
gni non avrebbe mai potuto sopperire a tanta spesa. Elisa , che 
nell’abbattimento universale dei suoi aveva spiegata una intrepi- 
dezza superiore all’ età e all’ educazione ricevuta , fu la prima a 
suggerire di acconciarsi alla meglio, e guadagnarsi il vitto, col 
prodotto di quelle arti apprese come onesto mezzo di occupare 
qualche ora d’ozio utilmente, e aveva di questo cianciato a lungo 
colla Marta, che incominciò a pigliare le sue misure, conoscendo 
molte crestaie, fioriste, ricamatrici, e così via, le quali avrebbero 
all’uopo somministrato il lavoro. Quella buona fanciulla benedi- 
ceva la previdenza della madre che l’aveva educata come se avesse 
a vivere un giorno col lavoro delle proprie mani, e nel segreto 
suo si compiaceva nel pensiero di poterle ora rendere il contrac- 
cambio, c, lavorando giorno e notte, farle dimenticare il peso della 
disgrazia. 

La Contessa dal canto suo , quantunque avesse cosi solenne- 
mente fermato di non battere più mai alla porta di certi ingrati, 
vedendosi a tanta stretta, mandò di soppiatto per mezzo del Fran- 
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cesco più lettere, esponendo l'angoscia della condizion sua. senza 
però svelare a chicchefosse il luogo della sua dimora. Quantun- 
que il dolore avesse spenta ogni reliquia d’orgoglio nel cuore di 
lei, la reminiscenza tanto fresca della prima condizione la tormen- 
tava troppo di sovente, perchè non avesse a risentire tutta l’ama- 
rezza di quel calice. Cionondimeno ebbe presto a convincersi che i 
timori suoi erano pur troppo veri, e la sua ripugnanza ragionevole, 
conciossiachè non ottenesse se non ripulse crudeli, o risposte più 
crudeli ancora ed umilianti delle stesse ripulse. Taluno l’ avea 
fatta consigliare di volgersi al P. Giuseppe, come uomo che avrebbe 
potuto raccomandarla al governo ; ma anche quel Santo mo- 
strava di avere dimenticata la famiglia Manzoli, quantunque ne 
avesse, al dir di Manuelito, raccolto con tanto amore il figliuolo. 
In mezzo a così grandi afflizioni il ritorno di costui era propria- 
mente l’unico ilio che tenesse ancor viva la speranza di quelle in- 
felici; si numeravano l’ore e i minuti, e secondo i calcoli di tutti, 
o era sul punto di giungere, o veramente era già tornato da Pe- 
rugia. Tutte le sere il Francesco, benché affaticato dal lungo la- 
voro, non ricusava di recarsi alla porta che volge alla via di Pe- 
rugia, per ispiare se vedesse un uomo alto di persona , robusto , 
ardito, e così via dicendo, che non aveano lasciato un capello. Ma 
per sopraccarico di mali poteva ben accadere, che egli errasse più 
giorni a Roma senza poterne scoprire l’asilo. Chi avrebbe mai 

pensato a tanta miseria? E s’ei fosse giunto? Se fosse 

stato assalito per via?... Se non portasse che pessime nuove; cosa 
agevole a pensarsi, congetturando dal lungo ed orribile silenzio? 
Insomma tutti i dubbi si presentavano, tutte le più strane con- 
getture pareano possibili, tutte le più straordinarie disgrazie a- 
veano faccia per loro di avvenimenti comuni. Niuno è cosi inge- 
gnoso nel tormentarsi quanto colui che sia travagliato da lunghi 
mali. 

Solo il P. Giuseppe poteva averne qualche nuova sicura, perchè 
Manuelito naturalmente sarebbe corso da lui , onde conoscere lo 
stato vero delle cose, e venire in chiaro della fuggita famiglia. Ma 
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da quanto riferiva la Mariuccia e il Francesco, probabilmente il 
buon Padre non aveva ricevuta la lettera dell’Elisa, c doveano es- 
sere accadute a S. Pantaleo di grandi mutazioni. Alcuno bucinava 
anche, essere il P. Giuseppe d’ordine della Santa loquisizione sco- 
pato fuori di Roma. Ma in tal caso dov’era il Pierino ? 

Queste poche riflessioni, che noi rapidamente accumuliamo in 
brevi parole, formavano il perpetuo martirio di quelle sventurate 
creature, alle quali i giorni sembravano interminabili ed eterni , 
mentre del venturo non avevano grande speranza; conciossiachè 
in qual parte si volgessero non si avvenissero che in immagini 
dolorose. La madre poi, oltre i medesimi tormenti delle figliuole, 
ne durava ancora dei particolari, che divorava in segreto, non reg- 
gendole il cuore di significarli a quelle meschine innocenti , le 
quali più nuove nel cammino della vita, si abbandonavano anche 
più di frequente ai sogni della giovanile fantasia , alti a meno- 
marne in parte i dolori. L’ Elisa però, dotata d’ un profondo sen- 
timento, comprendeva molto bene tutto l’orrore del proprio stato, 
ma essa puro alla volta sua celava una parte dei dolori, tentando 
con un innocente inganno di nascondere quante idee malinconiche 
le balenassero alla mente. 11 Castelli , la Marta , e insomma tutta 
quanta la buona e povera famiglia, usi a vivere di giorno in giorno 
come gli uccelli dell’aria, non potevano immaginare che a metà la 
tortura di quelle anime; si sforzavano quindi di tenerle allegre, 
e serbavano religiosamente il silenzio, come ne li aveva con grande 
istanza pregati la Contessa. Quanto alla Mariuccia colla intelligenza 
sua, colle sue maniere gentili erasi guadagnato il cuore di tutti , 
e specialmente poi della Clarice, che la teneva in conto di sorella, 
e passava seco delle lunghe ore, dandole una mano ad acconciare 
i cenci di casa, e maravigliandosi ad ogni tratto , pensando come 
si potesse vivere con mezzi cosi sottili. Rammentando la propria 
grandezza, non poteva ancora accertarsi, che il tempo buono, co- 
me diceva la madre, era passato. 

Ora accadde che il Francesco tornasse in sulla sera dalta spe- 
dizione alle porle, come usava da parecchi giorni, senza miglior 
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fortuna quanto a Manuelito, ma riportando con universale con- 
solazione, essere il P. Giuseppe non solamente in Roma, ma avere 
anzi operato uno strepitoso miracolo; alludendo al latto dello sco- 
laro, ebe abbiamo a suo luogo raccontato Elisa, incoraggiata da 
questa nuova, pensò allora essere ornai tempo di mandare ad ese- 
cuzione un progetto, già dibattuto da qualche tempo colla Marta, 
e quindi esposto alla Contessa ; di tentare cioè essa medesima in 
compagnia del Castelli di abboccarsi col P. Giuseppe, di avere 
consiglio, e provvedere meglio intorno al Pierino. Ella avrebbe 
forse trovato un mezzo di deludere la vigilanza sospettosa del 
Portinaio nuovo, o egli non si sarebbe arrischiato di chiuderle il 
cammino così arditamente come usava cogli altri , tenendoli per 
accattoni e girovaghi. La madre, che, se lo stato di sua salute 
glielo avesse consentito, avrebbe voluto recarsi essa medesima, o 
almeno accompagnare la figliuola , vinta dalle preghiere di tutti , 
ubbidì finalmente alla imperiosa necessità, e le diede licenza, rac- 
comandandole di tornar presto a qualunque modo, per non ag- 
giungere tormenti a tormenti ; e pregando il Castelli a vegliare 
con ogni cura sulla salute di lei. L’ animo suo era tanto prostiato 
che scopriva dovunque un pericolo nuovo e una rovina immi- 
nente. 

Elisa, baciata la madre e la Clarice, uscì finalmente tutta chiusa 
nel velo negro, stringendosi al braccio di Francesco, il quale tra- 
scorse in fretta alcune tenebrose viuzze, e si cacciò quanto prima 
nelle contrade più battute, per evitare lo scontro di quei birbanti 
che corrono i luoghi deserti, fermando, derubando o insultando 
almeno quanti vengano loro alle mani. Giunti alla porteria di S. 
Pantaleo, avevano già insieme convenuto di vendere qualche frot- 
tola a quel cane di Portiere, per veder modo di ottenere un col- 
loquio col P. Giuseppe; ma con grande sorpresa trovarono la 
porta semichiusa e l’atrio deserto; talché fu mestieri attaccarsi al 
campanello per pigliar lingua, come si usa dire. E’ fu tempo git- 
tato. 11 Castelli corse su e giù più volte il malincon'co corridoio 
inutilmente, mentre l’Elisa, seduta in un angolo e col cuore chiu- 
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so. stava pazientemente aspettando, e raccomandandosi in segreto 
al cielo. In questo stato si passò una lunga mezz’ora, e il Castelli 
che non era l’uomo più risoluto del mondo, consigliava già di ri- 
mettere a un altro giorno la prova, nè si recò se non di mal ani- 
mo un’ altra volta fino alla cella del P. Giuseppe, per accertarsi 
se in quel mezzo e’ fosse alfine ritornato. 

La giovine rimasta sola, si rannicchiò quanto più le venne fatto, 
quantunque in quella fitta tenebria fosse quasi impossibile ravvi- 
sarla ; socchiuse la porta com’era innanzi all’arrivo suo, e si stette, 
tenzonando sempre fra la speranza e il timore. Poco stante entrò 
il Portinaio, recandosi a mano un’ampolla, c borbottando fra se 
certe scempiaggini sue contro i frali, che aveano cuore di man- 
darlo al medico in quell’ora, e pregando di buon sentimento mille 
malanni al P. Mario, che aspettava ad ammalarsi la notte. Chiuse 
la porta e tirò via. Elisa si senti stringere il cuore, ma trattenne 
per un momento anche il respiro, finché non cessò lo stropiccìo 
dei piedi di colui che a tentone si avviava lungo il corridoio. — 
E adesso? domandò a se stessa; ci siamo chiusi nella trappola da 
per noi; era pur meglio seguire il consiglio di Francesco! — 

Non aveva ancora terminate queste riflessioni, che le parve in- 
fatti di udire il passo di uno che si avanzava quatto quatto fra 
l’ombre , e tirava verso la porteria colla dubbiezza del ladro, te- 
mente d’ essere colto in flagranti. Elisa si raggruppò quanto le 
venne fatto meglio un’altra volta; e il cuore le battea forte, ti- 
mida che era di essere improvvisamente scoperta. Senonchè la 
paura di colui che si avanzava pareva ben maggiore della sua ; 
almeno così congetturava dai movimenti irregolari, e dal sentirlo 
tra ’l buio ritornare sospirando , e così via d’altre stravaganze, 
che non sogliono mai farsi da persone risolute. Finalmente parve 
che ogni dubbio cessasse in lui, ed Elisa udì avvicinarsi rasente 
il muro questo importuno testimonio , il quale precisamente in 
quella parte ov’clla si era rannicchiata, venne a posargli una mano 
sulla spalla, che ritirò rapidamente, come se avesse tocco un ser- 
pente, gettando un acuto grido di spavento. 
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— Pierino!., disse Elisa, maravigliata al suono di quella voce. 

— Lasciatemi andare, rispose il fanciullo; io voglio recarmi 
dalla Mamma, perchè il P. Stefano mi ha battuto. — 

Elisa , dissipato quel primo terrore, stringendo il fratellino tra 
le braccia, ripigliava con voce sommessa: — 0 Pierino, mio caro; 
non aver paura, son io , non mi riconosci ? — 

— È una donna! — diceva tra sè il fanciullo stupefatto, il quale 
credea di essere caduto nelle mani del Portinaio. 

— Sono Elisa! — sciamò la fanciulla, baciandolo. 

— È vero, è vero, io non ti avea riconosciuto: — rispose al- 
lora il Pierino , avvinghiandosi a vicenda al collo di lei. Ma per- 
chè non venisti prima ? Fuggiamo di qui, andiamo alla Mamma. 
Io credeva che Manuelito fosse venuto a prendermi. — 

— L’hai tu veduto? — chiese 1’ Elisa con ansietà. 

— Sì , questa sera , rispose il fanciullo ; ma è ripartito senza 
neppure vedermi. — 

— E il P. Giuseppe? — 

— È in chiesa che prega , replicò il Pierino. Ma fuggiamo di 
qui: se venisse il Portinaio mi batterebbe come ha fatto il P. Ste- 
fano; mi dicono sempre tutti e due delle parole che mi fanno tre- 
mare. — 

— Povero Pierino! — 

— Tu piangi, Elisa? domandò il fanciullo: una lagrima tua mi 
è corsa sulle guancie. Andiamocene dalla Mamma; non voglio più 

v 

stare qui, c me ne sarei fuggito, se non ti avessi trovata: ho im- 
parato a bella posta ad aprire la porta. — 

— Vorrei parlare al P. Giuseppe, disse Elisa, asciugandosi le 
lagrime: guidami alla chiesa. — 

— Piange anche lui, sai? ripigliava il Pierino; anche a lui, ben- 
ché sia così buono, fanno del male. — Col P. Giuseppe, a dir 
vero, starei sempre, perchè mi fa pregare per la Mamma, pel Babbo 
che è in Paradiso, e anche per voi. Vieni con me, ti farò passare 
dalla porticina della sacristia. — 

Elisa non ebbe forza di rispondere, ma si avviò in silenzio die- 
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tro le orme del fratellino che la guidava per mano, tripudiando 
di allegrezza ; c si chiudevano dietro la porta appunto in quella 
che il Castelli ritornava, cercando d’involarsi al Portinaio, il qua- 
le, senza essersi avveduto di nulla, si avanzava dal fondo col suo 
lumicino. 

— Signora Elisa, disse sommessamente il Francesco, usciamo 
subito: il P. Giuseppe non c’è ... andiamo!... che siate benedetta; 
non vedete il Portinaio che si avanza ? — 

Il lettore capisce bene come l’Elisa non potesse rispondere, per 
una ragione evidentissima, la quale per altro non poteva compren- 
dersi dal Castelli; laonde e’ credeva proprio di sognare, mentre in- 
tanto gli venia sopra il Portinaio , urlando con quella sua vo- 
ciaccia: 

— Ehi ! Signor vagabondo, che cosa intendete di fare? — 

— Nulla di male, rispose trepidando il Castelli, e cercando in- 
tanto cogli occhi intorno; sono una vostra conoscenza; son già 
venuto più volte; ed ora in compagnia... d’una Signora .. cercavo 
del P. Giuseppe. — 

— Ma quante volte v’ ho a cacciar fuori, gridò il Portiere, ri- 
conoscendolo; voi mi parete un bel tocco di ladro. Sgombrate su- 
bito! — e gli aperse la porta. 

— Abbiate pazienza! vi racconterò tutto... — 

— Volete forse ch’io faccia gente? — ripigliò il Portinaio, ur- 
tandolo fuori. 

— Ma per carità.... 

Furono parole gittate al vento. Senza volere udire altra scusa, 
egli cou ira richiudeva la porta sul muso di Francesco. 

— Questa è nuova! sciamò il Castelli, trovandosi solo in mezzo 
alla via: ora posso tornarmene alla Contessa, giacché l’ambasciata 
la è fatta a dovere, e a seconda delle sue speranze e raccomanda- 
zioni. — 

Egli non sapeva pertanto dilungarsi dalla porta, parendogli quasi 
impossibile l’accaduto: battè inutilmente parecchie volte, e corse 
in questa c in quella parte, per vedere se a caso l’Elisa fosse u- 
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scita, e l’attendesse appiattata in qualche angolo. Dopo avere dun- 
que atteso un buon tratto di tempo, fu pur mestieri avviarsi pian 
piano verso casa, meditando in pensiero qualche buona scusa, e 
risoluto anche a spacciare una menzogna , quando potesse avere 
una apparenza di verità. L’idea dello strazio e dell’angoscia della 
povera madre lo martirizzava; laonde terminava sempre col male- 
dire alla Marta, la quale aveva consigliata l’ imprudente spedizione. 
A misura poi che si avvicinava le inquietudini e il batticuore cre- 
scevano; già gli parea di vedersi addosso la Contessa, la Clarice, 
e più ancora la Marta, il Cicco e la Mariuccia stessa, che, quanto 
al maneggio della lingua somigliava in tutto la madre. Per le quali 
ragioni rallentando sempre il passo, impiegò più d’un’ ora in uno 
spazio di cammino a cui soverchiavano pochi minuti; ed anzi non 
sarebbe per avventura entrato, se fra tanti casi possibili non gli 
fosse anche corso al pensiero, che l’Elisa potesse averlo precedu- 
to, stanca d’attendere cosi nascosta nella malaugurata porteria 
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CAP. XIV. 


II Portinaio e lo .Speziale. 


Il Portinaio, che era, come si è detto più volte, un cagnotto di 
Mario, essendo tenuto in S. Pantaleo, per ispiare le orme dei Reli- 
giosi , vedutosi spalleggiato dal capo, non serbava modo e mi- 
surale, dopo avere indegnamente occupato il luogo di Fratei Gio- 
vanni, si piantò nella porteria serbando il costume d’una guardia a- 
vanzata, riferendo poi al padrone quanto accadeva o anche non era 
accaduto , ampliando e acconciando ogni cosa alle proprie viste , 
trovando modo di far espellere di casa qualunque potesse fargli 
ombra, o mostrasse di portare mal volontieri quel pessimo di tutti 
i gioghi. A questi vizii suoi aggiungeva quella sera un insoppor- 
tabile mal umore: non che gli dolesse della improvvisa malattia 
del P. Mario, ma perchè la morte di lui poteva dar luogo a cento 
mutazioni pericolose; e questa non era cosa da andargli a san- 
gue , sendo certo di venir cacciato come un cattivo arnese fuor 
della porta. Ad ovviare al pericolo egli aveva dunque cominciato 
a blandire il P. Cherubini, e non perdonava a fatiche ed industrie 
per cattivarsi l’animo del Visitatore, e anche più quello di Fratei 
Gaetano , il quale era l’arbitro supremo , e governava a talento. I 
Fratelli Operai nelle Comunità religiose sono quello appunto che le 
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domestiche in certe case. Lasciate che un Fratei Operaio entri 
nelle grazie del Superiore, e allora e’ comanda, come si suol dire 
in virga ferrea : e i frali, poverini 1 o rodono il freno o corteggiano 
il favorito quanto un Provinciale. 

Comunque sia di questo, certo è che il Portinaio di S. Panta- 
leo, senza essere vestito dell’ abito religioso , comandava quanto 
un Guardiano, ed era di mal umore e bestialmente adirato. Dopo 
avere dunque di sì mal garbo gittato fuori il Francesco, ed es- 
sersi ben accertato, non aver egli tocco uno spillo , riaperse la 
porta per respirare un po’ d’aria pura, sfogar le bili, e snocciolare 
due maldicenze in compagnia dello Speziale vicino, uomo tristis- 
simo, a cui però Iddio nella sua misericordia aveva negato il bene 
dell’intelletto. La nequizia era quindi in lui resa impotente dalla 
goffaggine. Gli scolari, che gli bazzicavano intorno, per farlo mon- 
tare in furia, solevano dire, che il Signor Pancrazio quanto al 
pestar l’acqua nel mortaio era il primo Speziale della città santa. 
Di qui forse la prima ira del Signor Pancrazio contro il P. Giu- 
seppe, perchè da quel giorno che egli si era sognato d’aprire le 
scuole, non avea egli più mai avuta, fuori il giovedì, un’ora di riposo. 

Quando il Portinaio cacciò il muso fuor della porta, il Signor 
Pancrazio, già col pensiero di chiudere la deserta bottega , tutto 
avviluppato nel suo cappotto, e col berretto, indivisibile compagno 
suo, che a foggia di un elmetto gli cadeva sulla collottola , colle 
braccia conserte al seno, stava ancora ad occhi levati come gli 
strolaghi, che fanno all’amore cogli astri, 

— Buona sera, Signor Pancrazio; — cominciò a dire il Por- 
tinaio. .! 

— Ohe! siete ancor qui? — rispose subito lo Speziale , incli- 
nando quel suo viso maligno, che era un quid medium tra la sci- 
mia e il ciuco. 

— Quali novità abbiamo? — 

— Le novità le avete voi in convento ripigliò , Pancrazio ; di 
questi giorni date spettacolo a tutta Roma. — 

— Godesti scandali accadono per la colpa di quel pinzoccliero 


Digitized by Google 


— MS — 


«lei P. Giuseppe, il quale colle sue pazzie ha messo l'Ordine sos- 
sopra, e indignata tutta Roma. Se le redini fossero state innanzi 
commesse alle mani del P. Mario , le Scuole Pie non si trovereb- 
bero in tali acque. — 

— Per dirvela in confidenza, io, che dalla mia bottega , ebbi 
campo di vedere tutta quanta la mena, e sono più vecchio di voi, 
avrei giurato che siffatti maneggi dovevano chiudersi in una tra- 
gedia. Dimmi con chi vai, e ti dirò chi sei ; canta un vecchio pro- 
verbio. Già da molto veggo certe facce — certe facce insomma, 
che so io; ma. . volete dar di naso nei fatti altrui? Amo le Scuole 
Pie, e le amo di cuore, sapete: ma per desiderio di pace si vuole ta- 
cere, lasciando correre l’acqua alla china, e il P. Giuseppe a 
precipizio. Non ho però risparmiato di dar qualche tiro ai Padri 
mentre passavano; e i Padri, che sono maliziosi, mi davano il 
buon giorno, sorridevano e si avviavano pei fatti loro. — 

— Tuttavia, rispose il Portinaio compunto, si tratta proprio 
della vita loro; e se avessero un po’ d’ amore.... — 

— Ah! ah! ah!.... interruppe, ridendo a piena gola, il Signor 
Panciazio; amore nei conventi.... ah! ah! ah!... I frati somigliano 
alla repubblica di Platone, dove gli uomini possedevano lutto in 
comune, e niuno se ne dovea dare un pensiero al mondo! — 

— Signor Pancrazio, questa sera siete di buon umore, e parlate 
come un filosofo. — 

— Mi spiegherò meglio. Figuratevi che la mia bottega fosse 
proprietà di tutti i Romani: credete voi ch’io vorrei attossicarmi 
la vita, e languire il giorno intiero in questa colombaia? Credete 
voi ch'io porterei tanto amore alla bottega? Tutti i Romani direb- 
bero: la nostra bottega, la nostra bottegai e niuno vorrebbe im- 
mischiarsene. — 

— Comincio a capire il vostro pensiero, rispose il Portinaio. 
Ma quanto al P. Giuseppe la bisogna dovrebbe andare ben diver- 
samente, sendo quello che diede alla luce le Scuole Pie. — 

— Così è, ripigliò filosofando il Signor Pancrazio; ma il P. Giu- 
seppe somiglia a quelle madri, che appena si sono sgravate dei 
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loro parti , non ne prendono o non sanno prenderne un pensiero 
ai mondo, lasciandoli crescere malattici o sciancati. — 

— E questa, entrò a dire il Portinaio, si chiama la repubblica 
di Platone? — 

— Per l’appunto: quindi ne venne il proverbio, che i frati muo- 
iono sempre per difetto di calorico. — 

— Ah ! ah ! ah !... Cosi alla sua volta il Portinaio rideva e si 
sollazzava alle spalle di que’ poveri Padri che l’avevano sfamato. 

— Ma a proposito di malati, chiese Io Speziale; come sta il P. 
Mario? — 

— Male, male assai ; il medico vuole che la malattia sia un caso 
disperato. — 

— Me ne rincresce. E i Padri che dicono? — 

— Quello che dicono quando uno è infermo. Mettono il muso 
all’uscio, chiedono al malato come sta, e poi: — Si faccia corag- 
gio, P. Mario; è una bazzecola ; spero che pascerà prestot — fiu- 
tano una presa di tabacco, e vanno in refettorio. — 

— Gran che, codesto amore spirituale! Ecce quam bonum et quatti 
jucundum habitare fratret in unum, dice il Salmista. M’immagino 
bene che il P. Giuseppe e compagnia ne meneranno baldoria. Quel 
P. Mario sapea tenerli a freno! — 

— Il P. Giuseppe in questa bisogna, rispose il Portinaio, mo- 
stra più carità degli altri. E’ va cento volte all’ ora per chie- 
dere di sue nuove, quantunque il P. Mario abbia ricusato di 
vederlo. — 

— Si capisce: codesti santoni la sanno lunga. Se il P. Mario 
tira le calze, il P. Giuseppe torna in piedi. — 

— Cosi la pensano tutti, singolarmente i fautori di Mario. Ier 
trattavano quel vecchio come uno straccio; ma ora cominciano ad 
ammansarsi, e gli baciano di nuovo la mano. Se gli è vero , 
come si vuol far credere , che il P. Giuseppe abbia lo spirilo di 
profezia, saprà pesare giustamente codesti volponi , che piegano 
al vento come le banderuole dei campanili. — 

— Chi non sa navigare affoga — dice il proverbio. 
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— Tuttavolta e’ s’ingannano tutti ; io so da buon canate, che, 
morendo Mario, gli succederà senz’altro il P. Cherubini. — 

— Chi ye l’ba detto? — 

— Fratei Gaetano; che è quanto a dire il P. Visitatore. — 

— Sapete che mi pare un volpone... — 

— Zitto, gridò subito il Portinaio : non mormoriamo di lui. 
Fratei Gaetano è un Gesuita, che amo molto, e pure mi fa spa- 
vento; perchè Iddio e la madre natura l’hanno fornito d’un orec- 
chio sopraffino; egli ode tutto, che pare impossibile. — 

— Ciò dipende, rispose il Signor Pancrazio con una stolida 
gravità, dalla delicatezza dei nervi acustici. — 

— E dalla grande abitudine di origliare: — replicò il Portinaio, 
guardandosi intorno sospettosamente , come se temesse di avere 
alle spalle il formidabile Gesuita. Infatti e’ non fu lungi dal cre- 
derlo, quando vide ad un tratto aprirsi la porteria, ed uscirne 
una persona tutta coperta di nero, la quale tra l’ombre della notte 
somigliava appunto ad un Religioso, che volesse andare a zonzo. 

— Ohè !. . disse lo Speziale, aguzzando i nervi ottici. Che no- 
vità è questa ? 

— E’ mi pare una donna!... — disse tra se e se il Portinaio. 

Lo Speziale maligno, giudicando subito alla peggio : — Gatta 

ci cova! sciamò; questi sono scandali belli e buoni! — 

L’Elisa, dopo aver parlato a lungo col P. Giuseppe, e narrato- 
gli a disteso l’accaduto, giusta il consiglio del buon Vecchio, 
ritornavasi a casa il Castelli, per non tenere in maggior sospetto la 
madre. Del resto egli l’assicurò d’avere già provveduto ad ogni 
cosa, e preparata una nuova abitazione nella casa di un onesto ed 
agiato amico suo, e che sarebbe egli medesimo venuto durante la 
notte, sendo terminato il tempo del suo ritiro o prigionia che si 
voglia dire, e per la improvvisa malattia gravissima di Mario ces- 
sando ogni sopravveglianza ed ogni sospetto. Anche il Pierino alla 
volta sua promise solennemente al Padre di non fuggirsi, baciò 
la sorella, e la lasciò partire. Così quella povera fanciulla se ne 
venne difilata sino alla porteria, lusingandosi di trovarvi il Fran- 
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cesco; lo chiamò sotto voce, e non udendolo, si cacciò fuori colla 
certezza di rinvenirlo. Senonchè in quella vece si avvenne pro- 
prio in bocca di quei due mastini dello Speziale e del Portinaio , 
i quali cominciarono , come dicevamo , a sospettare le cose più 
spropositate del mondo. 

Ehi! di dove viene la Signorina? — domandò ironicamente 

il Portinaio. 

— Verrà certo da confessarsi: — ripigliò ghignando il Signor 
Pancrazio. 

La Elisa nuova del lutto ancora a quel sorriso dei maligni, che 
agghiaccia il cuore anche ai più forti , cominciava a confondersi 
davvero; sicché chiese tremando, se avessero veduto un uomo, il 
quale doveva attenderla in quel luogo. Quei due risposero con 
una gran risata. 

— Ebbene, disse l’Elisa con impeto: ritornerò al P. Giuseppe. — 

— Quanto a questo, rispose il Portinaio, prima avremo ad ac- 
conciare insieme le nostre ragioni. — 

E lo Speziale: — Che volete voi, Signorina , da un vecchio? Se 
avete qualche mistero potete comunicarlo anche a noi, che siamo 
buoni amici del P. Giuseppe. — 

— lo non ho segreti, ripigliò l’Elisa; sono una povera fanciulla, 
che venni a raccomandarmi alla carità del P. Giuseppe. — 

— Egli è un cattivo medico per voi — rispose malignamente 
lo Speziale. L’Elisa, senza intendere l’equivoco nequitoso di quelle 
parole, sentivasi una gran voglia di piangere. 

In questo mezzo il campanello di S. Pantaleo suonò a più ri- 
prese: laonde il Portinaio si congedò in furia; e senza far caso delle 
preghiere di Elisa, chiuse la porta e spari. — Dio mio! — gridò 
la fanciulla con voce disperata: a quest’ora , in mezzo alla via ; è 
orribile! — L’accento di queste parole era tale che il Signor Pan- 
crazio ne fu quasi commosso. Cionondimeno , ripigliando tosto il 
sopravvento: — Via su, disse; Signorina mia, andate pei fatti vo- 
stri. Una casa religiosa non vuole essere in siffatta guisa disono- 
rata. Se altri meno discreto v’avesse veduto, domani ne sarebbe 
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piena tutta Roma. — Cosi parlando, cominciò a chiudere le im- 
poste della bottega. 

— Oh! non mi abbandonate, esclamò allora l’Elisa spaventata; 
non mi abbandonate. Iddio vi ricompenserò: guidatemi a casa di 
mia madre, che mi aspetta. Se almeno conoscessi la via potrei 
tentare da per me sola; ma sono nuova, nuova affatto, credetemi. 
— E intanto piangeva. 

A riaccendere un po' di speranza nel cuore di lei, sopraggiunse 
una donna, chiedendo al Signor Pancrazio non so qual medicina. 
Quella povera abbandonata le si aceoslò subito, parendole d’aver 
trovato una compagna; in quel momento la solitudine era il peri- 
colo più imminente e spaventoso che sapesse immaginare. D’altra 
parte la incognita con quella delicatezza che è tutta propria del 
sesso, lesse ben di leggieri sul volto della fanciulla il terrore del- 
l’animo; la prese quindi per mano, e sentendola tremar tutta: 

— Poverina! voi tremate — disse con un accento di viva com- 
passione. 

— Ho paura 1 — rispose 1’ Elisa , raccomandandosele cogli 
occhi. 

— Non temete, mia cara, non temete: vi accompagnerò io, che 
conosco tutte quante le vie di Roma: e al postutto posso anche 
offrirvi una stanza in casa mia. — 

— No, no: mia madre mi aspetta, e chi sa quante lagrime avrà 
versato a quest’ ora. — 

— Quando non vi piaccia altrimenti, segnatemi la via, e vi 
condurrò. — 

La notte era buia, e lo Speziale, senza darsi un pensiero al 
mondo di quel fatto, riserbandosi a mormorarne con agio la mat- 
tina seguente, chiuse la bottega, e lasciolle in mezzo alla via. 

— Ma... non so neppur io , cominciò a dire la fanciulla titu- 
bando, e stringendosi al braccio dell’ incognita : non so neppur 
io.... Mi pare di essere venuta per quel vicolo a manca. — 

— Figuratevi! disse la donna ; quel vicolo mena in certe cata- 
pecchie, che sarebbe una vergogna il solo avventurarvisi. Voi mi 
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parete e siete certo giovine di buona e onorata condizione. — E- 
lisa sospirò; ma non ebbe cuore di rispondere, pensando che avrebbe 
forse imprudentemente scoperto il povero asilo della madre; e 
questo pensiero le aggiunse un nuovo tormento. 

L’incognita vedendo che non rispondeva , e rispettando pure il 
silenzio suo, qualunque ne fosse la cagione, cominciò a dire : — 
Figliuola mia, io non saprei ben pensare qual sì nuova cagione vi 
conduca; ma qual sia, è ben mestieri prendere un consiglio, e at- 
tendere il giorno. Voi siete incerta a quanto veggio, e non sapre- 
ste indicarmi altrimenti la via. D’altronde se ci avvenissimo nella 
giustizia , potremmo dar sospetto.... non si sa mai.... i ragionieri 
di corte sono gente da cercare il pel nell’uovo. Orsù, io vi rinnovo 
l’offerta mia: venite con me, e domani potremo chiarir meglio ogni 
cosa. — 

— E mia madre? — domandò Elisa. 

— Avrà pure pazienza: non siamo tenuti all’impossibile. — 

— Ma non sarebbe meglio chiedere di nuovo del P. Giuseppe? — 

— Chi è costui? — 

— È un santo Vecchio fondatore dell’Ordine delle Scuole Pie. lo 
era andata a lui per consiglio; ma un certo P. Mario gli mosse 
tante persecuzioni, che non è oramai più padrone di sè medesimo. 
Anch’egli piangeva, ed è un Santo! — 

— 11 P. Mario avete detto? — 

— Sì; rispose la fanciulla quasi spaventata al tuono iroso di 
quella interrogazione. 

— Egli abita dunque in quella casa? — 

— Credo che sì. — 

— Ebbene, ripigliò subito l’incognita, accennando con ira a S. 
Pantaleo, io maledico a quella casa ; e prego Iddio a fulminare la 
fronte di Mario, come quella di Caino! — 

Così sciamando cominciò a studiare il passo , come se fosse as- 
salita da un panico terrore , traendosi dietro la timida Elisa, che, 
non osando interrogarla oltre, si lasciò guidare alla cieca, racco- 
mandando se medesima e la famiglia alla tutela della Provvidenza. 
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Intanto il Castelli, seco medesimo tenzonando fra il dubbio c la 
speranza, era giunto alla porta di casa, e pure, indugiando ancora 
qualche minuto, quasi che si lusingasse d’essere sopraggiunto dalla 
Elisa , cominciò in ultimo a bussare colla incertezza e la paura 
d’uno scolare, che si rechi al pedagogo, sicuro di uscirne con una 
strappazzata delle buone. Ma quei di dentro, che stavano già da 
lungo origliando attentamente, perchè vivevano nell’ansia trava- 
gliosa di chi attende, non furono lenti ad udire; e la Marta per la 
prima sciamò: — Sia benedetto Iddio! finalmente ritornano — I.a 
Clarice, che aveva fino allora ricusato di porsi a letto, spinta da 
curiosità; corse anch’essa verso l’uscio per rivedere l’Elisa, men- 
tre il Cieco dal suo giaciglio gridava: — Ebbene, l’avete final- 
mente veduto quel buono, quel santo di P. Giuseppe? — Era tanta 
in lui la forza dell’ uso, che non parlava mai senza una lunga li- 
tania di epiteti sonori. 

Francesco entrò a capo chino senza rispondere ad alcuno, guar- 
dando sottocchi se la Elisa fosse, come sperava, già di ritorno; e 
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non s’arrischiò che da ultimo a domandarne la Marta , non però 
cosi sommessamente, che la Contessa, travagliata da un terribile 
sospetto, non ne udisse subito le parole. — Come, gridò ella, sol- 
levandosi a fatica sul letto , l’ Elisa non è tornata con voi ? Dio 
mio, rendetemi mia figlia, la mia povera figlia; non ho altro bene 
sopra la terra! — 

Dopo queste parole succedette un parapiglia , nn bisbiglio di 
domande confuse, di atti, di voci or minacciose or supplichevoli ; 
di lagrime, di strida, che sarebbero impossibile a descriversi a 
parole. Perlaqualcosa il Francesco veggendosi stretto da tante parti, 
onde rendere ragione comechessia dell’ opera sua e calmare la 
subitanea irritazione degli animi , entrò a golfo lanciato nel re- 
gno del verosimile , narrando di avere lasciata l’ Elisa a S. Panta- 
leo; ma che però sarebbe presto tornata col P. Giuseppe in per- 
sona; il quale salutava tutti, anche il Cieco. Questa particolarità 
la volle aggiungere , per troncargli una volta in bocca que’suoi 
paroioni di rimprovero. Comechè la cosa non paresse gran fatto 
naturale, la Contessa era tanto atterrita sul pericolo della figliuola, 
che amò meglio di credergli alla cieca, e non torsi almeno que- 
st’ ultimo filo di speranza. 

— E il Pierino, domandò ella, dopo qualche momento, l’avete 
veduto?., come sta? — 

— Benone! rispose Francesco. Poscia mormorò fra sè: — Adesso 
la frittata è fatta! Gli è proprio vero che le bugie somigliano alle 
ciliegie! — 

Infatti parca che per dispetto tutti avessero in pronto una di- 
manda importuna per mettere a prova la potenza inventrice della 
mente sua. La Marta volle sapere l’ora precisa nella quale il P. 
Giuseppe sarebbe venuto, Mariuccia domandò come gli avesse 
accolti, e come se l’avessero sbrigata con quel cane di Portinaio; 
il Cieco mille altre notizie; e finalmente il Giannino (che si era 
desto a tanto rumore) pretese anch’esso di sapere la sua, cioè se 
il P. Giuseppe, venendo, avrebbe seco recata un’altra sporta. La 
coscienza del Francesco veniva messa ad una provo ben dura. 
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Ma un altro più grave e più imminente pericolo minacciava in- 
tanto il riposo e la vita di quella misera famiglia. 

In sull’ avvicinarsi della mezzanotte i quattro vagabondi, par- 
titi dal Leon rosso , tacitamente si avviavano verso la casa del 
Castelli con quell’ onesto intendimento che i lettori nostri ram- 
menteranno; e, quantunque vivessero certi del fatto loro, tuttavia, 
considerando la miseria delle viuzze in cui si avvolgevano, co- 
minciavano a sospettare di essersi forse ingannali, e di avere senza 
prò’ a desiare un tumulto notturno. In ogni parte regnava il si- 
lenzio e l’oscurità; e i poverissimi abitatori di quel rione tranquil- 
lamente si rifacevano col sonno delle fatiche diurne, ben lontani 
dal sospetto ebe alcuni ladri pensassero di visitare una delle loro 
topaie, spiranti, anche solo a vedersi, lo squallore della miseria. 
La cosa era in sè medesima tanto verosimile, che i quattro, come 
una volta furono presso la porta che metteva alla tenebrosa sca- 
letta, si arrestarono irresoluti: e il Lampo, comechè non si pren- 
desse gran cura di rispettare la pace di una famiglia, sconfortato 
a quella vista, disse così fra sè: — £’ mi pare impossibile! 11 Tem- 
pesta prese un granchio. — 

— Tuttavia, rispose l’altro, pronto ad intendere anche a mezza 
voce, dacché il dubbio pareva tanto fondalo, posso accertarvi che 
le tre Signore di cui abbiamo parlato a lungo, ripararono in que- 
sta topaia, e non ne sono più ripartite. — 

— Qual è il tuo avviso ? chiese il Lampo al Terremoto. Non 
sarebbe miglior consiglio abbandonare a mezzo l’ impresa , per 
aiutare gli altri nostri, che a quest’ ora lavorano di cheto nell’o- 
pifìcio dell’orafo? — 

— Ma.— rispose il Terremoto ; non saprei che dirti. Io lascio 
l’impresa sulla coscienza di chi la consigliò. Se mai s’inganna, Id- 
dio gli chiederà ragione del tempo che ci ha fatto perdere; perchè il 
tempo è una merce troppo preziosa, e da non buttarsi a caso. — 

— - Così predicava ieri il frate di Santa Francesca. — 

— Ah! ah! ah !... fu un bel colpo ! soggiunse ridendo il Terre- 
moto. Mentre predicava sul buon uso del tempo io gli svaligiai 
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la cella. Un giorno e’ mi citerà come un bell’ esempio ai fedeli 
cristiani. — 

— Zitto t sciamò il primo , ponendosi il dito tra ’1 naso e il 
mento; passa qualche importuno. — 

— Non temere, ripigliò il Lampo, tu ci guidi a tal preda da 
non far gola ad alcuno. — 

— A proposito di sospetti, disse il Terremoto, vi rammenta di 
quel gaglioffo, venuto a spiarci nell’oratorio della Menica? — 

— E’ non mi sembra uomo da canzonare. — 

— Che e’ sia un manigoldo di Pilato? — 

— No, perdio! rispose di nuovo il Terremoto: io conosco ad 
uno ad uno i birri della ragione ; e un nuovo saprei discernerlo 
all’ odore. Però gli ha un braccia da bastar contro a noi, se gli 
brulicasse nel cervello il pensiero di nuocere. — 

In questo mezzo l’oriuolo suonò le dodici, e il Terremoto seguì 
a dire: — Ecco l’ora fermata nel nostro convegno. Checché si ab- 
bia a credere dell’ impresa, siccome per dare una mano agli altri 
sarebbe tardi, facciamo la visita del Castelli in nomine Domini. 
Ma, perdio! se il colpo falla, chi la suggerì non bagnerà per due 
giorni le labbra nell’Orvieto. — 

— Per ogni buon rispetto, disse il Lampo, io rimango a guar- 
dia della porta. Tre di voi soverchiano all’uopo. — 

— Il Santo Bambino ci aiuti; — disse il Terremoto. Andiamo! — 

Mentre i ladri si avvicinavano alla porta del Castelli , egli giù 

mezzo spogliato e stanco dal lungo interrogatorio subito da tutti 
quelli di casa rispetto all’Elisa, fìngendo d’avere gran sonno J vo- 
lea cacciarsi a letto, per sottrarsi comecbefosse all’ incomodo di 
udire ad ogni tratto la voce della Contessa, a cui le ore pareano 
secoli, e stava in gran pensiero della figliuola. Il punto segnato 
all’ arrivo di lei dal Francesco era già trascorso di buon tratto , 
tuttavia la speranza non veniva meno nel cuore della povera ma- . 
dre , perchè non sapeva credere a tanta c cosi nuova disgrazia. 
Quand’ccco prima un romore confuso, e poi distinte alcune voci ; 
ma in quello che la Contessa stava per gridare al Francesco di 
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Bon aprire, una scossa terribile rovesciò quasi a metà la porta mal- 
ferma, tanto che tutti cominciarono ragionevolmente a temere di 
qualche impensata disavventura. 

— Chi batte? — domandò timidamente il Castelli. 

— Aprite, o cacciamo a terra la porta; — urlarono più voci 
insieme. 

— Come? gridò il Cieco, levandosi subito dal giaciglio; France- 
sco bada bene, e’ non possono essere che birbanti. — 

— Aprite!... ripeterono le stesse voci di fuori; e la porta sgan- 
gherata cadde a terra con grande fracasso, lasciando l’adito aperto 
ai tre vagabondi. 

Il Cieco, fatti alcuni passi verso la porta, ben avvisando il ne- 
quitoso intento di costoro, quando giudicò di essere a tiro, lasciò 
piombare la sua clava , che battè a terra stordito , come un bue 
nel macello, il Tempesta, il quale si era avanzato pel primo. 

Maledetto il Cieco! — gridarono gli altri due, lanciandosi 
uno sopra lui e l’ altro sopra il Francesco, e chiamando ad alta 
voce in aiuto il Lampo, rimasto a guardia sull’ ultimo gradino 
della scala. 

— Lasciatemi la vital — diceano tutti gli altri, raccogliendosi 
presso al Ietto della Contessa , che fremeva d’ orrore a quella 
vista. 

Intanto entrò il Lampo, e dopo avere aiutato il Tempesta sba- 
lordito a scendere per le scale, onde ritirarsi nel luogo convenuto , 
come uomo inabile per allora ai combattimento, ritornò subito, e 
facendosi presso alla Contessa : — Non meniamo rumore, disse: 
voi siete ricca e noi poveri ; gli è mestieri fare il diviserunt un 
po’ meglio. Del resto non vogliamo farvi male, se.... — 

— Ma vi pare, rispose subito la Contessa tremante, ch’io sarei 
qui, se fossi ricca? — 

— Se parla, ammazzala ! — gridò il Terremoto, che teneva a 
fatica fra le braccia il Cieco spumante di rabbia. La Marta non 
zittiva, e Francesco già legato come un Signore alla colonna, pre- 
gava tremando que’ malandrini di non far male ad alcuno, se- 
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gnando intanto un piccolo forziere, ove era stato deposto il poco 
denaro dei Manzoli. 

— Non mi rimane altro a questo mondo: — disse la Contessa, 
coprendosi con un atto disperato la faccia. 

— Voi avete ancora un fedel servitore! — gridò Manuelito, 
entrando a furia, e scaricando un pugno al Terremoto , che era il 
più vicino alla porta. Il Cieco appena si senti sciogliere, rilevossi 
con impeto e rotò il bastone, fracassando in mille briccioli la 
lanterna che ardeva nel mezzo della stanza , appiccata alla lunga 
cordicella. L’oscurità accrebbe il trambusto. Manuelito, postosi a 
piè del letto della Contessa, menava le mani alla disperata sopra 
i tre bari, che, fatta schiera, non pensavano oramai se non a sal- 
varsi colla fuga. I ragazzi strillavano come indemoniali. Francesco 
si sguinzagliò alla meglio; ma non osava muover passo per timore 
di assaggiare la clava del padre : si pestò dunque ancora un bel 
pezzo in quel buio: e finalmente, come a Dio piacque, il rumore 
si andò via via dissipando, e si ristabilì la tranquillità e un 
pauroso silenzio, cui ninno per altro ardiva di rompere. Da ulti- 
mo la Clarice, che si era rifugiata sotto la tutela delle braccia 
materne, cominciò a dire : — Mamma , mi pare d’ avere veduto 
Manuelito! — La Contessa non sapeva che rispondere, credendo 
di vivere sotto la maligna impressione d’un sogno febbrile, come 
le era pochi giorni prima accaduto negli accessi più forti della 
sua malattia. 

— Sono eglino partiti questi rinnegati? — domandò allora il 
Cieco, sempre col bastone in alto. 

— Mi pare che sì — rispose Francesco. 

— Ma come? sei forse cieco anche tu? — 

— Voi avete fracassato la lanterna — - disse la Marta. Era la 
prima parola da lei pronunziata durante il parapiglia. 

In quel punto una voce nota e soave, interruppe-il dialogo, di- 
cendo: — Si può entrare? — 

— 11 P. Giuseppe! — gridò la Mariuccia con quanto ne avea 
in gola. 


Digitized by Google 



— 160 — 


— Dov’è la Mamma? — chiese una voce sottile. 

— Mio figlio! Pierino 1 sciamò la Contessa, di nuovo levandosi 
sul letto: vieni al mio seno, vieni: non ci separiamo piùt... Dov’è 
' l’Elisa? — 

— Cornei,... disse alla sua volta il P. Giuseppe maravigliato; 
non è ella venuta in compagnia del Francesco? — 

— Ma no, mio Dio, ma no, P. Giuseppe, ripigliò coll’accento 
della disperazione la Contessa; io sono la più misera delle madri! 
Il cuore ben me lo diceva!... — 

Francesco faccade viste di non udire: e dopo avere riacceso il 
lume , cominciando a rimettere in ordine le poche stoviglie di 
casa, menava molto rumore , come se in tal guisa potesse fare a 
sè medesimo e altrui dimenticare l’accaduto. Tutti gli altri tace- 
vano, guardandosi a vicenda. Finalmente il P. Giuseppe si volse 
al Francesco , e interrogandolo più cogli occhi che colle parole , 
dimandò: — Francesco, che è accaduto in casa vostra? Veggo 
lutto sossopra, e voi mi parete spaventati. — Francesco vide bene 
che il Padre altro chicdea cogli occhi , altro colla lingua, e disse 
fra sè: — Ora ci siamo! — Poscia con voce mal ferma, ma forte: 
— I ladri.... come vedete oggidì anche le case dei poveri fanno 
gola ai birbanti. — Nessuno aveva coraggio di entrare nel vivo 
dell’ argomento, temendo di far peggio ; ma il Pierino di nuovo 
ruppe innoceutemente il ghiaccio, e sempre stretto fra le braccia 
della madre, le domandò: — Perchè siete venute a star qui? L’E- 
lisa non me ne avea parlato, ma ^piangeva. Ora capisco. — 

— L’hai tu veduta? chiese subito la Contessa: dimmi, Pierino, 
dove hai veduta l’Elisa? — 

— A S. Pantaleo, rispose il fanciullo tremando, perchè vedeva 
tanto spaventata la madre: io medesimo la condussi al P. Giu- 
seppe: mi baciò più di cento volte ! — 

— P. Giuseppe, gridò allora la madre; svelatemi questo miste- 
ro, o io morrò di spasimo! Ho sofferto oramai sì a lungo, Padre! 
questo è un vero martirio! — 

* — Coraggio , rispose allora Giuseppe, tenendo sempre fiso lo 
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sguardo nel Francesco, onde leggervi pure qualche cosa; coraggiol 
è una prova del Signoro, e beati quelli che soffrono. La Provvi- 
denza veglia dall’alto in soccorso de’ suoi, e lutto accade secondo 
la giustizia delle arcane sue vie, benché noi di così corta intelletto 
non arriviamo a comprenderle. — 

— Benedetta la bocca del P. Giuseppe 1 — esclamò il Cicco, 
che non sapea capire tutta la forza di quell’interrogatorio. 

In quel mentre rientrò Manueiitotrafelante e lacero, il quale, ve- 
dendosi in mezzo a tanta miseria, e tanto spavento di tutti gli inter- 
locutori, non sapea rinvenire dalla maraviglia. La Contessa si volse 
subito a lui, e gli domandò : — Manuelito , dove è 1’ Elisa ? — 

Manuelito rimase a bocca aperta a questa risoluta interrogazio- 
ne, e guardò tutti gli astanti, come uno smemorato. Perlaqualcosa 
Francesco, vedendosi allora pur costretto a rendere in qualche 
modo ragione dell’accaduto, cominciò a narrare in succinto l’im- 
broglio, accagionando di tutto l’ improntitudine del Portinaio , e 
scusando se stesso col dire, che immaginava, l’Elisa sarebbe tor- 
nata in compagnia del P. Giuseppe. 

— Ma non potevate attenderla di fuori? > — disse la Mariuccia , 
impaziente di rompere il lungo silenzio. 

— Anche i ragazzi, ripigliò la Marta, capiscono certe cose: ma 
gli uomini sono oggidì più gonzi dei bimbi. — Il P. Giuseppe e 
Manuelito si guardarono in faccia, e la Contessa piangeva, pal- 
pando colla mano la bionda testina del Pierino. Per interrompere 
quel silenzio angoscioso e mortale , e per appigliarsi pure ad un 
partito in quell’ estremo, il P. Giuseppe, fìngendo di risovvenirsi 
ad un tratto di qualche cosa, entrò a dire : — Ahi capisco pure: 
lasciate fare a me. L’errore è veramente tutto mio ; ma di questi 
giorni mi sono corsi tanti pensieri pel capo, che è una maraviglia 
se tengo saldo. Perdonatemi, Signora Contessa; vedrò di rimediare 
al malfatto, e vivete tranquilla, perchè domattina spero che rive- 
drete la figliuola, intanto io posso accertarvi che la causa dei vo- 
stri averi è raccomandata a buone mani, e avrà un esito felice ; 
imperocché quando v’ho detto che Iddio ci ba a pensare, io v’ho 
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posta innanzi una malleveria che non fallisce, non fallisce mai, 
capite ? Il Pierino può rimanere con voi : ho provveduto ad un 
asilo più sicuro per ora, senza recare disagio a questa buona ma 
povera famiglia , cui il cielo ricompenserò dell’ atto caritatevole 
* usatovi. Anche un bicchiero d’ acqua pòrto ad un assetato per a- 
mor di Dio non andrà senza mercede: e i due piccioli della vedo- 
. velia furono stimati assai più delle ricche oblazioni dei superbi 
Farisei. Manuelito , venite, io *vi segnerò l’ indirizzo della casa a 
cui vi raccomando: vivete tranquilli e riposate sulla misericordia 
di Dio. — 

— Padre, disse la Contessa, stringendo e baciando la mano del 
buon vecchio , voi leggete nel mio cuore , e sapete bene che io 
morrò d’angoscia se mi abbandonate. — 

— Che vale, ripigliò Giuseppe, la debole mano dell’uomo, men- 
tre quella del Signore è distesa sulla vostra fronte? Lasciatemi: 
l’ora incalza, e un dovere solenne mi chiama a vegliare sulla vita 
di uno sciagurato , ben più infelice di voi. Tenete per fermo che 
Iddio non vi abbandonerà senza consolazione. — 

Pronunziate queste parole, e salutati tutti gli astanti, prese la 
via per uscire, facendo segno a Manuelito di tenergli dietro : ed e’ 
giunsero appena sul pianerottolo oscuro della scala, che gli disse 
rapidamente: 

— Manuelito, accompagnate la Contessa coi figliuoli a casa del 
signor Mosè, come vi ho segnato nella mia scritta , e poi venite 
subito a trovarmi. — 

— Padre sì; e l’Elisa?..., — 

— Questo è un arcano che mi tiene in pensiero. Confido nella 
vostra prontezza e vigilanza. — 

— Non potete dubitarne. — 

— Bisognerebbe interrogare subito il Portinaio : ma quanto a 
me non vorrà compiacermi altrimenti. — 

— A questo penserò io: lasciate fare a me. — 

— Però non vorrei uno scompiglio. — 

— P. Giuseppe, riposate sulla fede mia. — 
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Ora ritorniamo a Mario, all’uomo colpito dalla mano di Dio. Il 
quale, dopo la terribile scossa ricevuta da Manuelito, fu trasportato 
nella propria cella, senza che egli medesimo o altri sapesse, fuori 
Giuseppe, la storia vera dell’accaduto. Tornato finalmente all’uso 
della parola, vaneggiò molto tempo immerso in un travaglioso de- 
liramento. La cosa non era del tutto quale egli nello sbalordimento 
della sua caduta immaginava; ma se l’Angelo della vendetta non 
era visibilmente disceso a percuotere la fronte sua, Manuelito non 
era insomma che uno strumento della giustizia di Dio; ed anche agli 
occhi del P. Giuseppe, pur così mite nel giudicare e facile al perdono, 
l’avvenimento si mostrava sotto questo formidabile aspetto. Gli 
altri Religiosi, accorsi al rumore, non sapeano veramente ren- 
dersi ragione del caso, ma tutti, siccome erano testimoni e inor- 
riditi delle soperchierie da lui usate al santo Vecchio, così nel 
segreto loro adoravano e tremavano dinanzi a quel Dio, che at- 
terra i perversi, talvolta con manifesti segni dell’ira sua, per van- 
taggio dei buoni e correzione di altri traviati. 

Mario durante il lungo suo delirio fu lasciato solo ; imperocché 
il P. Visitatore, avvisato immediatamente del fatto, aveva per 
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lettera ordinato al P. Stefano di trovar modo o di assisterlo egli 
stesso in persona, o di non fidarsi d’alcuno , affinchè l’infermo 
non rivelasse qualche importante segreto senza avvedersene ; ma 
che in ogni caso si concedesse di assisterlo al Portinaio, o al po- 
stutto avrebbe anche mandato il compagno suo, Fratei Gaetano. 
Così gli orditi maneggi ricadevano a danno dell’autore; perocché 
il P. Stefano tra l’orrore e la noia non volle saperne, e il Porti- 
naio serviva l’infermo colla carità d’un mercenario briccone. In 
questo intervallo di tempo, Mario ebbe i sogni più spaventosi, le 
più terribili visioni. A tratto tratto gli pareva di sentirsi pesare 
sulla fronte una mano di ferro, che grave grave lo spingeva suo 
malgrado a terra; e per quanti sforzi e’facessenon gli veniva mai 
fatto di liberarsi da questa travagliosa prepotenza. Colle mani tra 
gli ispidi capelli egli allora dimcnavasi coll’alto di chi voglia 
torsi un peso di dosso, finché non ricadesse abbattuto ed affranto 
sul letto della morte. Allora il sogno assumeva un’altra forma, 
come si conveniva meglio all’estenuamcnto delle forze, ma sem- 
pre spaventosa. Egli vedea passarsi dinanzi agli occhi quel Vec- 
chio avvilito da lui con tanti insulti, conculcato in sì diverse ma- 
niere, e tuttavia con un’aria mite ed angelica, tanto che egli 
sarebbesi umiliato a’ piedisuoiperdomandargli perdono; ma una 
forza maggiore di questo desiderio suo lo teneva immobile, o gli 
chiudeva le labbra, o la voce si convertiva in un ruggito dispe- 
rato. Più spesso ancora gli rimbombavano all’orecchio quelle pro- 
fetiche parole: — P. Mario , guardatevi dal giudizio del Signor e\ 
— e la mano di ferro gli si aggravava un’altra volta sul collo con 
tanto spasimo, che e’ rinnegava ogni lusinga di perdono, be- 
stemmiando la giustizia dell’ Altissimo inesorabilmente severa. 
Talvolta gli pareo vedersi dinanzi la figura del Visitatore, colia 
lietezza della ipocrisia sulla fronte, e col sorriso dello scherno sulle 
labbra, in attodi vilipenderlo e deriderlo, come un vile strumento 
d’una ingiusta persecuzione. E Mario arrabbiava di questa gioia 
menzognera, mordendosi le mani, e lacerandosi i capelli. Egli 
avrebbe voluto gridare anche a lui : — P. Visitatore, guardatevi 
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dal giudizio di Dio\ — - ma quando incominciava , tanta era la 
paura di quella sentenza, che non osava proferirla, e la voce gli 
si rompeva nella gola in un singhiozzo da agonizzante. Dietro a 
lui seguiva il P. Stefano, indi a mano a mano tutti quei tristi, che 
aveano proso parte alla tresca schifosa, con visacci contorti e dia- 
bolici, digrignando i denti, e bestemmiando chi li aveva così for- 
viati , per farli servire alle basse mire dell’ invidia, urlando an- 
ch’essi la terribile frase: — P. Mario, guardatevi dal giudizio 
del Signorel — 

11 Portinaio, senza prendersi gran pensiero di quell’ affannoso 
delirio, seduto a capo del letto, mormorava tra se e se di essere 
lasciato solo a guardia dell infcrmo, e pensava intanto ai fatti suoi, 
che in gran parte dipendevano da quella vita così fortemente mi- 
nacciata. — E’ l’hanno lasciato solo come un cane, e il P. Giu- 
seppe che verrebbe, noi vogliono. Gran misteri hanno in corpo 
Mario c il Visitatore: chi potesse leggere in quelle pozzanghere 
di cuori ce ne sarebbe da stordite ! Tuttavia se e’ muore io sono 
spaccialo, e sarebbe anzi meglio dar di mano a quel poco che possiede 
e poi... e poi seguire il consiglio del Lampo. Quello è un uomo ! 
Tuttavolta egli è troppo avventato, e se avessi voluto por mente 
agli avvisi suoi a quest’ ora la Chiesa sarebbe svaligiata. — 

— Che il P. Mario abbia dei danari? veramente non credo..». 
Ma la cassa del convento che si trovi in quel forziere? Nel caso 
il consiglio migliore sarebbe... porgli due dita in gola , e finirla 
d’un colpo: lant’è a casa del diavolo vuole andarvi... o più presto 
o più tardi è lutt’uno. Per buona ventura codesti Padri sono sem- 
pre alle strette: perchè il P. Giuseppe si raccolse tanti pitocchi 
intorno, che li rosicchiano le polpe sino all’ossa ; però se duro in 
carica, quella canaglia non ci metterà più i denti, o roderà di se- 
conda mano. — 

Consigliato da questi turpi pensieri, il Portinaio alzò il coper- 
chietto del forziere : ma la cassa era pressoché vuota : e pochi 
scudi che rimanevano, per ogni buon riguardo se li pose in sac- 
coccia, onde rifarsi tanto quanto della noia clic soffriva in quel 
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punto. 11 P. Mario trasse in quella un lungo sospiro; e il Portinaio 
si volse spaventato, dicendo: — Che m’ abbia veduto? Se mai.,., 
termino il gioco. Facciamo prova: se mi risponde a tuono guai a 
lui. — 

Così dicendo avvicinossi al letto, e disse..... — P. Mario, come 
va? — 

— Cbe giudizio di Dio, rispose Mario delirando; che giudizio 
di Dio? Non pronunziate questa parola, perchè mi fa male! — 

— Bravo, P. Mario, ripigliò fra sè il Portinaio, sorridendo con 
un riso sinistro; voi rispondeste a dovere. Questo controssenso 
vi salva la vita! E poi mi vengono a dire che gli spropositi sono 
inutili. — 

Mentre ancora parlava, diede di mano ad un manualetto delle 
spese di casa , e ne veniva così via via sfogliando le pagine ; 
quando , parendogli d’aver letto il proprio nome, si rifece subito 
indietro, cercando più attentamente; indi lesse: 

— Si aumenterà lo stipendio del Portinaio per i servigi che 
rende alla religione. — Bravo il P. Mario: se cava la pelle mi 
farà erigere senza dubbio una statua nel corridoio di S. Pantaleo. — 

— Dato a Fratei Gaetano venti scudi per i suoi molli dislur- 
bi. — Benissimo, Fratei Gaetano, voi pelale l’oca senza farla gri- 
dare. Voi meritate una statua grossa come il gigante di piazza. — 

— F. G. mi disse , e parecchi Signori mi assicurano che P. 
tiene mano a certi.... Sarà mestieri vegliare , e nel caso si accusa 
alla Inquisitone. — Questo è un imbroglio, P. Mario; e per ogni 
buon rispetto il libro non uscirà dalle mani mie. P. Mario voi 
avete segnato una corbelleria. — 

— Si intimeranno alcuni giorni di digiuno ai Padri di S. Pan- 
taleo, pel bene delle anime loro, e per rifarsi intanto di alcune 
mancie straordinarie, date al domestico di.... Ah! il digiuno è un 
gran rimedio contro le tentazioni: P. Mario, siete un buon Reli- 
gioso! — 

11 P. Mario si svegliò dal lungo delirio, e udendo pronunziare 
il proprio nome, con voce fioca, esclamò: — Chi mi chiama? — 


Digitized by Google 


— 167 — 


— Sun io: rispose subito il Portinaio; come va? — 

— Ma... non so nemmen iot Avevate un libro alle mani? — 

— Sì bene: era l’uffizio della Madonna : andavo leggendo qual- 
che Salmo! — 

— Pregate anche per me! — 

— Sono un povero peccatore; ma opero da galantuomo. — 
Cosi parlando due grosse lagrime spuntarono sugli occhi del com- 
punto Portinaio. 

— Gran buon cuore ha quest’uomo! — mormorò Mario fra se, 
stringendosi con ambedue le mani la fronte ardente ed intronata, 
come se un colpo di martello gli battesse sulle tempia. Poscia do- 
mandò: — Sono parliti tutti, tutti? — 

— È già un buon tratto di tempo; solo P. Giuseppe è venuto 
parecchie volle, onde avere vostre nuove. — 

— Lo vidi, lo vidi. Ma io proibisco assolutamente che e’ metta 
il piede nella stanza mia, perchè la vista sua mi nuoce. Ne parle- 
rai al P. Stefano ; anzi fa di chiamarlo subito : io debbo comuni- 
cargli qualche cosa di grave. — Mario credeva di avere infatti 
veduto il P. Giuseppe, confondendo le terribili apparizioni de’suoi 
deliramene colla realtà, benché non sapesse comprendere come 
fossero insieme venuti tanti altri Padri dalle diverse case, e come 
anche il Visitatore. Quindi è che dubitando di se medesimo si fece a 
chiedere: — Gli è forse giunto a S. Pantaleo qualche foraslierc? — 

— Non credo — rispose l’altro. 

— In somma non voglio nessuno in camera mia, capisci? Io 
non son tale da solTcrire le beffe e la compassione di chicchessia; 
tanto meno poi quell’amaro sorriso del P. Giuseppe.... Ahi! ahi! 
temo che la ragione mi vada in volta: porgimi un sorso d’acqua, 
perchè affogo. — 

Dopo avere bevuto a lunghi sorsi e con mollo travaglio , ripi- 
gliava : — Guarda sul mio tavolino: troverai un manualetto : fa 
di ritirarlo, non vorrei che cadesse a mano di alcuno; potrebbe 
nuocere anche a te stesso, e mi duole di avere confidato alle carte 
certe notarelle troppo importanti. — 
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Quando il P. Stefano entrò, Mario era contraffatto e abbattuto 
più dell’ usato : — Come state, chiese egli, come state , P. Gene- 
rale? — 

— Malissimo , rispose l’ altro con fatica : credo di avere una 
febbre violenta. — Dopo alcuni momenti: — Mi pare, disse, che 
il sangue mi bolla nelle vene: appressate il lume, e guardatemi at- 
tentamente sulla faccia. — 

11 P. Stefano, aiutalo dal famiglio , si avvicinò meglio al letto, 
e vide con sua maraviglia e terrore il volto dell’ infermo lutto 
sparso di pustole rossiccie, che venivano a mano a mano visibil- 
mente dilatandosi per tutto il corpo, coprendolo come d’un colore 
sanguigno. Egli non potè dunque frenare un movimento di nau- 
sea c di spavento, di cui ben s’ avvide il paziente ; ma tanto era 
l’avvilimento suo che non ebbe forza di risentirsene. 11 Calasanzio 
intanto avea mandato pel medico , e voleva in questo mezzo en- 
trare nella camera insieme con lui, ma ne fu con mal garbo ri- 
buttato. Tuttavia ogni rimedio riusciva vano, e il medico, partendo 
atterrito, disse apertamente; potersi per certi mali naturali sug- 
gerire qualche medicina , ma che i castighi di Dio non potevano 
ripararsi da mano d’ uomo. 11 P. Giuseppe così villanamente re- 
spinto era corso in Chiesa a far preghiera pel suo nemico: tale è 
la vendetta dei Santi. 

Coll’avanzar della notte il male spaventosamente cresceva, e 
tanta era e così molesta la rabbia del pizzicore, prodotta da quelle 
pustole sanguigne, che Mario stanco di vedere quanti entravano iu- 
norriditi, chiese uno specchio, «d ebbe spavento di se medesimo, 
scorgendo quelle macchie convertirsi in una spezie di schifosa 
lebbra , clic tutto quanto lo deformava. 11 suo corpo imputridito 
innanzi tempo gocciava da mille parti il marciume , empiendo la 
piccola stanza d’un fetore cadaverico, che tenea lontani quanti 
per pietà avrebbero pur voluto avvicinarsi. E il P. Giuseppe , il 
quale avrebbe superato ogni ribrezzo, per avere la consolazione 
di tranquillare quell’ anima disperata, il P. Giuseppe era espulso 
per ordine espresso del geloso Visitatore, che mandò il malaugu- 
rato Fratei Gaetano, comandandogli di non consentire all’infermo 
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alcuna comunicazione con gente sospetta. Mario cadeva cosi nelle 
mani del demonio, e pagava le pene della trista compagnia, che 
preferiva vivendo. 

Egli si trovò adunque un’altra volta solo a lottare colla ven- 
detta di Dio: e quelle ore di una lunga c disperata agonia furono 
un martirio superiore alle forze e alla pazienza di qualsivoglia uo- 
mo, non che di Mario. Il delirio ricominciò da capo , lasciandogli 
di tratto in tratto qualche lucido intervallo, affinchè vedesse a- 
pcrta la compassionevole sua condizione, e ricadesse poco dopo 
più aggravato di prima, in uno di questi sogni gli parve di essere 
a furia di popolo strascinalo ignudo per le vie di Roma, e buttato 
a foggia degli antichi traditori nel Tevere. La plebe derideva la 
sua nauseosa deformità, senza mostrare un’ombra di compassione. 
Egli si svegliò, gridando: — Quando sarò morto non voglio 
essere esposto come gli altri Religiosi: mi chiudano nella bara! — 

Un silenzio cupo regnava in tutta la casa di S. Pantaleo: ognuno, 
pensando alle angherie, agli strazi fatti ingiustamente sotferire al 
P. Giuseppe, ravvisava in quella infermità la vendetta del Signo- 
re: il Cherubini stesso era tanto sopraffatto, che si sarebbe sen- 
z’altro gittato ai piedi del Vecchio intemerato, se la vista di Fra- 
le! Gaetano, gli stimoli dell’ ambizione, e il pensiero dell’ ineso- 
rabile Visitatore non glielo avessero impedito. 

11 P. Mario era dunque la prima vittima; ma il flagello vendi- 
catore slava in alto; e presto lo vedremo cadere con un colpo non 
meno mortale sulla fronte degli altri reprobi! 
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1 due Spaglinoli. 


il ella medesima notte in cui Mario cominciava a scontare il Co 
delle nequizie sue, la carità del P. Giuseppe rispetto ai Manzoli 
non si era raffreddata ; e sempre infaticabile, sempre pronto ove si 
richiedesse l’opera della mano sua, non erasi congedalo così presto 
dalla Contessa, se non per ritornare nuovamente a’piedi degli altari, 
e ottenere o la salute o la conversione del suo persecutore , fin- 
ché gliene rimaneva il tempo. Manuelilo intanto non aveva tar- 
dalo gran fatto ad eseguire gli ordinamenti di lui, perocché il buono 
Spagnuolo aveva concepita una sì alta stima della santità del Ca- 
lasanzio, che l’indugiare o il mancarvi anche solo in parte gli sa- 
rebbe paruta una gravissima colpa. Tutta la famiglia Castelli pian- 
geva, venendo in quella di separarsi, perché la comunanza delle 
disgrazie e delle lagrime agevola e fortifica mirabilmente le ami- 
cizie. La Clarice e la Mariuccia si baciarono come due sorelle: 
ma il Pierino non seppe venire all’ alto medesimo con Giannino, 
non avendo ancora la sventura dissipate da quella testina le ub- 
bìe patrizie in cui erasi fin da bambino educato. La Contessa rin- 
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graziava tutti e di cuore; tuttavolta era tanto preoccupata dal pen- 
siero dell’Elisa, che altri l’avrebbe giudicala fredda ed insensibile 
alle cortesi dimostrazioni di quei buoni ma poverissimi ospiti. 
Manuelito poi, che faceva la parte dell’intrepido, avea precorsa la 
brigata, per non farsi vedere a piangere , e fischiava sommessa- 
mente un’aria del suo paese. Finalmente s’incamminarono stretti 
tutti insieme intorno al buon servo, e dopo un lungo giro, arri- 
varono a casa il signor Mosè, che era un vecchietto allegro e ma- 
nieroso, il quale, avvertito innaitzi da una lettera del Calasanzio, 
li accolse come noti amici, cui attendeva da più giorni. Infatti il 
pensiero del P. Giuseppe era corso immediatamente sopra di lui, 
e i Manzoli sarebbero subito stali dopo la confisca allogati in 
quell’ ottima casa, ove non fossero così impensatamente accadute 
tante disgrazie. 

Condotto a buon termine questo primo provvedimento, atto a 
tranquillare alcun poco la travagliata famiglia, Manuelito si con- 
gedò subito, promettendo di ritornare quanto prima gli venisse 
fatto di eseguire un’altra faccenda, commessagli dal P. Giuseppe; e 
in un batter d’occhio, chiudendosi dietro la porta, per non dar agio 
altrui ad importune interrogazioni, fu d’ un salto sulla via. L’ o- 
riuolo batteva un’ora dopo la mezzanotte. 

— Questo mistero dell’Elisa, pensava tra sè, mi travaglia, e con 
tanto più di ragione, in quanto che il P. Giuseppe sempre così 
tranquillo, mi parve di ciò straordinariamente inquieto. Povera 
fanciulla, chi sa in quali mani sia caduta! Ma come c’entra quell’a- 
sino di Portinaio?.... Comunque sia veggo bene eh’ egli è un ne- 
mico di P. Giuseppe, e torse una spia di quel briccone di frate a 
cui diedi pocauzi una stretta di mano.... e poi se è nemico di lui 
non può essere che un furfante, e saprò ben io trargli il segreto 
di gola, fosse anche il diavolo. Ma.... se quel baggiano di France- 
sco non avesse un cervello di rapa, avrebbe pure trovato modo 
di evitare uno sconcio così grave.... Oh! non accusiamo quel po- 
veretto: quando lo si vede tanto mortificato, chi può aver cuore 
di muovergli un rimprovero? Non c’è che dire; la carità si è ri- 
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f ugia la fra i cenci. Quanti ricchi avrebbero negala la casa loro ai 
Manzoli! Il linguaggio della sventura riesce così nuovo ai felici , 
cbe durano gran fatica ad intenderne solo l’alfabeto : coi poveri è 
un’altra cosa; perchè anche un cenno è soverchio, e trovano su- 
bito una parola di consolazione, o una lagrima da mescere a quella 
degli altri! — 

Fra questi e mille altri pensieri , Manuelìto era giunto quasi 
dinanzi a S. Pantaleo, e proprio in faccia alla spezieria del signor 
Pancrazio, alla porta della quale una donna batteva da disperata, 
urlando: — Ehi! signor Pancrazio, fate il sordo, o siete morto? — 

Lo Speziale, allacciandosi in quel mentre ad un finestrino, che 
rispondeva per l’appunto sulla bottega, stizzito di tanta insisten- 
za, gridò colla voce sua stridula e disaggradevole: — Ma voi siete 
il diavolo! credete che i Cristiani non abbiano il diritto di dormi- 
re? Andate a un altro speziale : io non aprirò altrimenti. — 

— Dunque, ripigliò la donna, una creatura dovrà morire per- 
chè voi siete un poltrone? — 

E il Signor Pancrazio, stringendosi beue il berrettino bianco 
su quella testa di scinda, per ripararsi dalla fresca brezzolina not- 
turna: — Ricordatevi, rispose, que* detto di S. Paolo: Slatutum 
est hominibus semel mori. — E chiuse risolutamente il fine- 
strino. 

— Ah! cane rinnegato, urlò alla sua volta Manuelito, già sto- 
macato di quella scena; si risponde in tal guisa a’ Cristiani bat- 
tezzati? — Così gridando fu d’uu salto alla porta della spezicria, 
e cominciò a battere esso medesimo con tanta violenza, che il Si- 
gnor Pancrazio riapparve come un fulmine. 

— Eh! volete ch’io vi battezzi davvero coll’acqua forte? — 

E Manuelito: — Giù, giù, o, perdio, vi concio in modo che tutte 
le acque di questa pozzanghera di spezieria non basteranno a 
guarirvi ! — 

— Che dunque? si tratta egli del Papa? — 

— Si tratta d’un uomo: c la vita d’un cencioso vale ben quella 
d’un imperatore. — 


Digitized by Google 


— 175 — 


— La proposizione è forte, rispose il signor Pancrazio, fregan- 
dosi gli occhi; ma scenderò per tormi la noia. — 

— Tanto basta — ripigliò Manuclito. 

La donna, la quale non avea più zittito, dacché si vide cosi 
potentemente aiutata, ringraziò Manuelito, dicendogli: — Voi 
avete usata una vera cariti). Anch’ io ini son mossa per questo; 
nc va la vita d’un povero ragazzino, malato a morte. Se vedeste 
sua madre ce n’è da piangere. — 

— Oh! vedete un poco, rispose l’eccellente Spagnuolo; e quel 
ghiottone faceva le smorfie! Gli è ancora piccolo? — 

— Gli è un angioletto! Che volete? Si danno dei casi.. . ma 
casi da romanzo, se non si vedessero in fatto. Sua madre, che è 
una figurina da dipingersi, e buona , sapete, come una Madonna , 
capita di questi giorni a Roma , [ter vedersi morire tra le braccia 
suo figlio, dopo averlo portato sano c salvo per cento mila mi- 
glia di viaggio. — 

— Dunque è forestiera? — 

— Sicuro. La poverina veniva a cercare del marito, che manca 
da due anni, recandosi in compagnia il figliuoletto: è fuori di sè, 
la compatisco; il boccone dee saperle di assenzio. — 

Manuelito cominciava a turbarsi davvero, perchè gli balenava 
nella mente un pensiero da farlo fremere. — Ma da qual paese 
viene ella? — domandò con ansietà. 

— E’ mi pare, rispose la donna, peritandosi; aiutatemi a dire.... 

da da Babellet — 

In questo mentre la porta della spczierìa si spalancò, e il Si- 
gnor Pancrazio col lumicino in mano, guardò di mal umore in 
faccia alla donna: — Oh! siete voi, Maddalena? Che! avete tanta 
premura? — 

— E voi tanto sonno? — rispose subito la donna, che era in- 
fatti Maddalena, l>cn conosciuta da’ mici lettori. — Suvvia, signor 
Pancrazio , fornitemi il cordiale che vedrete segnato in codesta 
cartolina, perchè la bisogna urge assai. — 

Manuclito tanto fortemente preoccupato del sospetto suo , non 
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fece.caso dello speziale e non disse un sillaba; ma tirando per la 
gonna la Maddalena : — Eh! ditemi un poco, codesta vostra Babclle 
la è in Ispagna? — 

— Credo che sì; tuttavia non saprei accertarvenc. — 

— Uabelle.... mormorò Manuelito, levando gli occhi in alto, e 

girando la testa, come chi assaggia un nuovo liquore; Babelle 

Ohi che la sia (Jrgelle? — 

— Urgellc! proprio Urgelle! gridò la Maddalena; ma chi avrebbe 
potuto rammentarsi un tal nome? — 

— SS. Vergine! — sciamò sospirando Manuelito. Andiamo, an 
diamo: voglio accompagnarvi. — E dando subito di mano al va 
setto uscì di bottega, accompagnando la Maddalena che strabiliava 
di quella ventura. 

— 11 fanciullo sta male assai? — domandò con timore lo Spa- 
gnuolo. 

— Detta qui fra noi, c’mi pare agli estremi; tuttavia mi sforzo 
di inanimare quella poveretta, per non condurla a disperazione. 
La dice certe cose che farebbe piangere i macigni. Figuratevi, 
pensa sempre a suo marito : e forse il marito non se ne dà un 
pensiero al mondo; perchè gli uomini, sia detto con vostra licen- 
za, non hanno il cuore delle donne, e non sanno che voglia dire 
dolore. Comunque sia, certo è, che l’uomo a cui è tocco in sorte 
quell’angelo può andarne superbo quanto un re di Spagna. E’ 
grida sempre: — Ma se almeno avesse ancora la consolazione di 
vederlo, ancora una volta, una volta sola, Santa Vergine; una 
volta sola non è gran cosa: eppure sarebbe per lui un dolore di 
meno. — E a questo aggiunge mille altre cose che non intendo, 
perchè le donne di Urgelle accarezzano i loro bimbi con certi no- 
macci tutti diversi dai nostri, tanto facili. — 

Manuelito piangeva in segreto, lasciando che la Maddalena snoc- 
ciolasse a talento le sue osservazioni pellegrine. 

Intanto la madre desolata sempre intorno al letluccio del bim- 
bo, ne interrogava ogni atto, ogni sospiro, ogni leggerissimo mo- 
vimento, senza darsi un istante di tregua. La compagnia della 
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Maddalena non era la più gaia cosa del mondo, cionondimeno 
s’impaurava di trovarsi sola, come se ad ogni tratto il fanciullo 
avesse a morire appunto perchè mancava una mano a reggergli 
il capo, a inumidirgli la bocca. Questo nostro povero cuore diventa 
piccino assai quando venga amareggiato da una grave sciagura; 
ora poi quello della Spagnuola era a cento doppi più travagliato ed 
inquieto, perocché s’ imprometteva un miracolo dalla medicina , 
suggerita dalla Maddalena, e raccomandata dal medico, disperan- 
dosi d'una tardanza sì inopportuna, che avrebbe potuto renderla 
o inefficace o anche poi nociva. Quindi ora correva alla porta per 
origliare se tornasse finalmente , ora alla finestra per udirne 
pure le pedate, ed essere pronta ad aprirle. Talvolta , per veder 
modo di tranquillarsi, dava di mano ad un uffizietlo della Ma- 
donna, disponendosi di raccomandare a Dio solo la minacciata 
vita del bimbo, e richiudeva subito o pregava con divozione, se- 
condochè sfogliando il libro, le si paravano innanzi agli occhi 
salmi lieti o melanconici. Se a mo’ d’esempio, in sulla pagina spie- 
gata le venisse veduto o il Miserere o il Deprofundis , richiudeva 
con impeto, battendosi la fronte, e gridando: — 0 me meschina! 
questo è il salmo dei funerali, ed e’ morrà! Che se al contrario 
era il Magnificat, o altro: e’ lo recitava subito, mormorando fra 
sè: — E’ mi sembra pure d’un lieto augurio! — 

Ora accadde che sendo vicina della finestra le paresse udire 
lo stropiccìo dei piedi della Maddalena. Era proprio una sua fan- 
tasia; laonde, avvisando subito essere la strada deserta, levò so- 
spirando lo sguardo a quello spazio di cielo , che si vedeva di 
mezzo alle case, per raccomandarsi al Signore. Una bellissima 
stella, solitaria in quel sereno, lampeggiava di tutto il suo splen- 
dore; e tosto la povera madre a gridare: — Ecco, ecco la stella 
di mio figliol — La guardò fisa per lungo tempo, e poi chiudendo 
gli occhi cominciò a fare orazione con tutto l’affetto di una ma- 
dre. Senonchè, allorquando rilevò la fronte, una nuvoletta negra 
negra prese importunamente ad avanzarsi, cacciala che era dal vento, 
e a venir diritta verso la stella. La madre non batteva palpebra, c 
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sentiva a mancarsi il cuore a misura che prima una parte, poi l’al- 
tra, e finalmente l’ involse tutta quanta, celandone ogni lume. — 
Santa Vergine di Monserrato! sciamò allora la Serafina; la stella di 
mio figlio è tramontata per semprel — Si volse con sospetto al lct- 
tuccio; il bimbo aveva appunto chiusi gli occhi, c pallido com’era 
presentava tutta l’ apparenza d’ un morto. Non è a dirsi quel che 
provasse in quel punto il cuore della madre; si avvicinò col su- 
dore dell’agonia, le pose tremando una mano sul cuore : — Ah t 

palpita ancorai mi pareva impossibile un angelo così gentile, 

Iddio non me l’inviò per ritormelo in questo momento! — Così 
dicendo rivolse gli occhi alla finestra, e rivide la stella, che libe- 
rata un’ altra volta dal malaugurato involucro della nube, sfolgo- 
rava più viva verso la fronte del bambino dormente. In quel 
mentre la Maddalena bussò leggermente all’uscio, c la Spagnuola 
racconsolata, cavossi le pianelle per menare meno rumore , e corse 
ad aprire. , 

— Serafina! — gridò la voce d’un uomo. E la Spagnuola, guar- 
dando come smemorata la Maddalena: — Chi mi ha chiamata? — 

Ma non aveva ancor finito l’ inchiesta che si trovò fralle braccia 
di Manuclito. Quelle due buone creature si vedevano , dopo la 
lunga separazione, un’altra volta ricongiunte. 

Una scena di questa fatta certo si può più leggermente imma- 
ginare che descrivere a parole; un atto, un cenno, una lagrima, 
un sorriso, una stretta di mano dicono tante cose e tanto rapida- 
mente, che lingua d’uomo all’uopo non basta. D’altra parte al 
maggior numero dei lettori questi parrebbero sogni da romanziere, , 
e i pochi che hanno un’anima le giudicherebbero fredde a petto 
del vero, cosicché non riuscirei a buon termine nè per gli uni, 
nè per gli altri. Ma sia pur come vuoisi, che non osiamo avven- 
turarci in una materia tanto sottile, fatto è che il bambino, de- 
siandosi con un lungo gemito, richiamò tutta l’attenzione dei due 
coniugi: e allora fu una seconda scena dolce cd amara ad un tempo, 
un rapido avvicendarsi di baci, di lagrime, di speranze e di pau- 
re. La Maddalena parea trasognata, e rimasta senza parole. Quan- 
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tunque avesse dalla natura sortito un cuore poco facile ai delicati 
sentimenti, ben avvisava anch’ella, che in quel momento, se la sua 
presenza non riusciva importuna, almeno in quella scena era ella 
un personaggio affatto inutile. 

Oltre a questo, un altro fatto ne teneva in gran parte distratta 
la mente. La casa attigua era da qualche tempo occupata da una 
certa donna forestiera, che le aveva fornito materia di mille con- 
getture bizzarre: una donna misteriosa, che amava di uscir tre 
l’ombre come i pipistrelli: insomma, per dir tutto in una parola, 
una donna che non andava a sangue del signor Matteo, giudice 
infallibile, e quando si avessero a formare dei sospetti temerari 
d’una fantasia senza pari. Già più volte si erano uditi de’ cicalecci 
fragorosi ; ma quella sere, e in quella appunto che Manuelito si 
tratteneva colla Serafina, si menava là entro un baccano insolito 
e vi accadeva un rimescolìo come di gente inquieta e spaventata. 
I due Spagnuoli stessi, quantunque seriamente occupati nei fatti 
loro, alla perfine si avvisarono anch’essi del parapiglia. 

— Che gente abita qui? — domandò Manuelito, volgendosi al 
muro, a cui già da qualche tempo la Maddalena stava origliando. 

— Zitto, zitto! rispose la donna, ponendosi l’indice tra ’l naso 
e la bocca. Mi pare che maneggino delle armi. — 

— Ma che razza di gente è questa? — chiese Manuelito messo 
in sospetto. 

E la Maddalena: — Anch’io vorrei sapere qualcosa.... Ci vuol 
essere qualche imbroglio davvero. — 

Infatti il rumore cresceva, e si udivano aperte alcune strida 
come di donne che movessero lamento, c resistessero. Indi a pòco 
a poco veniva mancando e allontanandosi: e la porta di casa s’a- 
priva con fracasso, lasciando aperto l’adito ad un gruppo di gente 
che si metteva rapidamente per l’oscurissima viuzza. Manuelito, 
credesse o avesse riconosciuta una voce, si ere lanciato alla fine- 
stra, e tese attentamente l’orecchio: indi, cacciandosi verso la por- 
ta, strinse appena la mano della Serafina , promettendole di tor- 
nar presto, e fuggi a precipizio giù per la scala. 

IL CALASANZIO 12 
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Il PB«re «lei (alicerio. 


La nuov’ alba era imminente, quando Manuelito entrava pensoso 
c malinconico nella porteria di San Pantaleo. 

Il Portinaio, volto colle spalle all’uscio, e seduto in faccia alla 
fìnestrina, che al raggio del giorno nascente cominciava ad illu- 
minarsi, era in quel punto tutto inteso, secondo il suo mal vez- 
zo, ad una ribalderia; cioè a trovar modo di leggere una lettera 
diretta al P. Giuseppe, senza violarne il suggello. Era un impulso 
di semplice curiosità, e cionondimeno intendeva d’ usargli una 
singolare gentilezza, perchè del resto il P. Mario non si faceva 
scrupolo d’ aprirle affatto, senza neppure dargli poscia un cenno 
del contenuto. Senonchè di presente il P. Mario era ben concio, 
ed aveva a pensare a’ casi suoi. Il Portinaio dunque leggeva a 
stento: — Saprà V. R.che i poveri Manzoli hanno ottenuto.... 

— Chi possono essere, disse fra se, codesti Manzoli ?... Che e’ 
siano i parenti di quell’impertinente di ragazzo, regalatoci dal K 
Giuseppe? Non vorrei dissuggellare la lettera del tutto... ma se il 
P. Mario è agli estremi.... 


Digilized by 


— 179 — 


Così dicendo stava in quella di rompere il suggello, quando Ma- 
nuelito già stanco di assistere tacitamente a quella scena schifosa, 
dandogli d’una mano sulla spalla, gli susurrò all’orecchio con 
tuono quasi minaccioso: — Buon giorno, galantuomo! — Il Por- 
tinaio si volse più iroso che svergognato, perchè da lungo avea 
rotto ogni freno al malfare, c veggendosi ritta innanzi la crucciosa 
figura dello Spagnuolo: — Che volete? gli domandò con alterigia; 
a quest’ora venite già a spiare i fatti altrui? — Manuelito sorrise 
amaramente, e impadronendosi della lettera, diretta al P. Giusep- 
pe, se la pose in saccoccia con molta gravità, indi prese a dire: 

— Vi racconterò una favola che appresi quando io usava alle 
scuole. Una volta Mcsser Lupo pigliò ad imprestilo dieci pani... — 

— Che, ho io bisogno di vostre baie? Se non erro voi siete un 
gaglioffo, cui ho già una volta scopato fuori di casa. Rendetemi 
la lettera, andatevi al malanno. — 

— Vi dirò, rispose Manuelito senza spomporsi : ne ho bisogno 
io , che sono proprio, come la vostra lettera, diretto al P. Giu- 
seppe. Del resto abbiamo insieme altre ragioni ad acconciare. — 

— Che debito ho io con voi? — gridò il Portinaio, cui la fred- 
dezza dello Spagnuolo rimescolava gli umori biliosi- 

— Non andate in bestia, mio caro. Vedete io ho un vizio: 
quando uno vuol fare del chiazzo mi sento subito un formicolìo 
nelle mani, e una gran voglia di picchiare; del resto , come di- 
cevo, è una cosa da nulla: si vuol sapere , se ieri a notte avete 
veduto una fanciulla , vestita a lutto ... — 

— Anche voi avete impegno per quella sguajdrina, che va a 
zonzo la notte, e che ho mandata via? Sapete che alle pari sue 
non mi degno di volgere lo sguardo? — 

— Mal per voi, mal per voi, ripigliò alla sua volta disdegno- 
samente Manuelito; meglio sarebbe che batteste vostra madre, 
anziché torcere un capello a quella fanciulla. — Forse in quel 
punto e’ dimenticava il suggerimento de) P. Giuseppe di non dar 
occasione ad uno scompiglio, se non fosse uscito d’ un tratto 
dalla porticina della sacristia una lunga processione di quasi 
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tutti i Padri , i quali co’ ceri in mano accompagnavano a doppia 
ala il P. Visitatore , che recava il SS. Viatico al P. Mario, venuto 
agli estremi di sua vita. Manuclito ravvisò subito fra gli altri an- 
che il buon Vecchio, il quale, camminando a capo nudo, cogli occhi 
a terra, pregava con tutta l’effusione dell’anima, e quella vista 
bastò a richiamarlo al consiglio migliore. Egli si cavò il cappello, 
ed unissi alla divota processione, ponendosi appunto a fianco il 
P. Giuseppe, che non diè pur cenno d’ averlo veduto. 

Come abbiamo già detto più sopra , dalla stanza di Mario erano 
stati tutti sbanditi, per ordine espresso del Visitatore , temendo 
egli a ragione non si venisse in qualche modo a chiarire l’infame 
orditura di quel maneggio, o Mario stesso per coscienza non si 
lasciasse sfuggire dalla bocca imprudenti parole. Quindi egli era 
o affidato alle mani ladre del Portinaio, o lasciato solo come un 
cane. In quel momento però Fratei Gaetano, il compagno del P. 
Visitatore, era presso alletto di lui, e freddo come una statua 
ne contemplava la travagliosa agonia. Quando udì da lungi an- 
cora il sommesso mormorio della sacra salmodia , si fece all’orec- 
chio di Mario, e gli disse: — Padre, vi recano il SS. Viatico! — 
Mario sbarrò gli occhi, e rispose: — Dunque son veramente 
agli estremi ? Avrei a dire ancora molte cose al P. Visitatore. — 

— Avrete tempo; ora pensate — 

— Al P. Giuseppe, ripigliò subito l’infermo con terrore, non 
voglio più pensare, perchè quel nome mi fa spavento. Egli è sem- 
pre là, vedete; là in quell’ angolo della cella: finalmente io non 
gli feci alcun male. Non mi dolgo di essere abbandonato da tutti 
e di morire tra le braccia di uno straniero ; ma il P. Giuseppe 
viene , viene sempre per godere della mia caduta. — 

— Siate tranquillo, rispose freddamente Fratei Gaetano; il P. 
Giuseppe non è altrimenti nella camera vostra. Del resto anch’io 
sono religioso , benché non appartenga al santo Ordine vostro, e 
potete morire.... — 

— Ebbene giacché ho a morire, riprese l’ infermo, direte al P. 

Visitatore, che il giudizio del Signore ci aspetta No, no, egli 
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riderebbe di me gli direte che noi siamo dannati, capite ? Fra- 

tei Gaetano, dannati , eternamente ! Pronunziando queste parole 
sollevò la fronte cadaverica e coperta di lebbra: gli ispidi capelli 
gli si erano rizzati sul capo, c fissava gli occhi sempre in quel- 
l’ angolo, ove gli pareva di vedere il P. Giuseppe. 

— P. Mario, gli susurrò di nuovo all’ orecchio l’impassibile 
Fratei Gaetano , e’ vi recano gli ultimi conforti della religione. — 
Infatti il canto si udiva già chiaro. 

— P. Giuseppe, gridò Mario delirando, se mai vi avessi offeso 
vi domando perdono. Comandate che mi chiudano entro la bara. 
Comandate.... oh! non comando io? — 

— Voi e il P. Visitatore, rispose l’altro; vedete di tranquillarvi. — 

— Al P. Visitatore direte, che gli raccomando il Portinaio 
come un benefattore dell’Ordine; che compia l’opera incomin- 
ciata, e che.... io lo attendo al tribunale di Dio! — Dopo queste 
parole, vinto dalla infermità e più ancora dalla passione dell’a- 
nimo , richinò la testa e trasse un lungo sospiro. Intanto i primi 
fratelli della devota processione si affacciavano sull’ uscio della 
stanza, salmeggiando; onde Fratei Gaetano si volse nuovamente a 
Mario , dicendo : — Padre , il Signore viene a visitarv i ! — Av- 
visando per altro che e’ non dava segno di rispondere, gli pose 
la mano sulla fronte, e senza mostrare alcuna sorpresa, voltosi 
ai Religiosi, disse: — È spirato! — 

Tutti levarono ad una gli occhi verso il letto, ove Mario defor- 
me come un mostro , cogli occhi semiaperti, coi denti chiavati , 
parea che minacciasse ancora o si dibattesse sotto la mano di Dio 
che lo aveva percosso ; mentre Fratei Gaetano, ritto sulla persona, 
con quella faccia sua livida e indifferente, aveva tutta la somi- 
glianza del demonio tutelare dell’ estinto. Quando fecero avver- 
tito del caso il P. Visitatore , il quale non era ancora entrato , 
rispose divotamente: Requiescat in pace: si volse indietro, ed in- 
tuonò a voce alta e ferma il Misererc. Di tanti , cinque soli pa- 
revano profondamente addolorati , cioè i quattro Assistenti , bal- 
zati di carica da Mario, e il P. Giuseppe che piangeva. 
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Comunque ei si risentisse fieramente di questo colpo spaven- 
toso , e Manuelito apparentemente sembrasse la cagione prima 
della morte di lui, il P. Giuseppe quando venne a parlargli 
non gliene fece cenno , ben discernendo in tutto questo la 
mano di Dio, e adorando in segreto Colui che sana ed uccide, 
ed è sempre formidabile. Non fari quindi meraviglia ai lettori, se 
la prima inchiesta sua fosse relativamente all’Elisa, che l’aveva 
tenuto in sospetto tutta quanta la notte. Ma però anche le ricer- 
che di Manuelito erano in gran parte tornate a vuoto , comechè 
un sospetto terribile gli fosse balenato alla mente. Senonchè ei 
pareva d’ una natura tanto grave , che ambedue convennero nel 
riprovarlo come cosa troppo sinistra e quasi impossibile. 

Un’altra spina gravissima si era aggiunta al cuore del buono 
Spagnuolo, e ne fece cenno al P. Giuseppe, il quale con quella 
sicurezza dei Santi, che ha sempre qualche cosa di sopranna- 
turale, lo accertò, non volesse temere per la vita del figliuoletto 
suo : provarlo Iddio con quella tribolazione , che del resto sarebbe 
senza fallo aiutato e rimunerato della sua fedeltà verso i Manzoli. 

— Pareva anche a me, rispose Manuelito tutto consolato; ma se 
voi non mi date una mano, Iddio punirà quel bimbo dei peccati miei; 
perchè quanto a mia moglie la è un angelo vero. — 

— Ove trovasi ella ? — 

— È a due passi , in casa una donna della quale ignoro il 
nome, perchè, come vi dissi, io la vidi appena. — Così parlando 
Manuelito guardava il P. Giuseppe, e col volger degli occhi parea 
che aggiungesse: — Se voi voleste venire, egli sarebbe guarito. — 

11 buon Vecchio stette un buon tratto pensoso, e poi si mosse 
verso la sua cellelta, dicendo: — E’ non morrà, spero che Iddio 
vorrà farci questa grazia. — Manuelito gli tenea dietro, rassere- 
nandosi, perchè aveva posto tanta confidenza nel P. Giuseppe, che 
le parole sue suonavano per lui quanto un’ immancabile profezia. 

Ma prima di procedere innanzi egli è a sapersi, come nei primi 
anni della sua venuta in Roma, quando meditava l’opera delle 
Scuole Pie , e ne piantava i primi fondamenti , il Calasanzio si 
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fosse aggiunto a compagno di fatiche un nobil giovine Milanese , 
nomato Glicerio Landriani , inteso alla prelatura , ricchissimo di 
averi e di ecclesiastici benefìzi , ma più assai di virtù. Candido 
di anima , affettuoso , sprezzatorc delle ricchezze , cui liberal- 
mente largiva ai poverelli, egli era cresciuto tanto nell’amore del 
P. Giuseppe, che più non potrebbe un figliuolo col padre; ed ei 
lo si aveva scelto tra tutti ad amico, come quegli da cui si im- 
prometteva consolazione maggiore in sulla terra. Non è quindi a 
dirsi con qual fervore di animo si ponesse Glicerio alla santa im- 
presa del Calasanzio , con quale affetto si facesse povero per G. 
C., con quale attività si studiasse di alleviare le fatiche>delF amico. 
Senonchè l’egregio giovinetto non era fiore da olezzare lungamente 
nel giardino della terra; un desiderio ardente, una voce arcana 
lo chiamava ad una patria migliore e più duratura. E quel fiore 
gentile appassì nel mattino della vita; un’ infermità lenta e tra- 
vagliosa ne inaridì le sorgenti vitali, sicché la candida anima si 
partì incontaminata da questo basso esiglio per rallegrare colla 
vista d’un nuovo Angelo gli abitatori del cielo. 

Il Calasanzio ne pianse a lungo l’amara perdita; conciossiacbè 
si vedesse a un tratto rapito il diletto figliuolo, in quella appunto 
che l’ amicizia d’ una creatura tanto buona avrebbe potuto me- 
nomargli le cure sempre crescenti. Pcrlocchè, onde non rimanersi 
affatto privo dell’ angelica compagnia , volle ritenersi la più nobil 
parte di quelle membra verginali, cioè il cuore: cui, fatto chiu- 
dere entro una piccola umetta, soleva tenersi perpetuamente di- 
nanzi agli occhi , monumento di santissimo amore. Quell’ urna 
valeva al suo sguardo la reliquia d’un santo; egli usava portarla seco 
quando si recasse a visitare gli infermi, e la faceva divotamenle ba- 
ciare ai pargoletti alunni suoi, o quando volesse premiarli d’ una 
buona azione , o quando venivano in folla a visitarlo nella solinga 
sua cella. Allora egli narrava agli innocenti della Vita e delle virtù 
del giovinetto celeste; di che si piaceva forte il Calasanzio , pa- 
rendogli che il diletto Glicerio proseguisse anche morto a lavorare 
in quella vigna , che aveva vivendo ^rigata dei suoi sudori. Più 
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spesso ancora, quando i travagli dell’ animo si aggiunsero in tanta 
abbondanza a quelli del corpo, egli si sfogava nella solitudine 
sua , e chiamava il suo Glicerio a testimonio di quel martirio se- 
greto, chiedendogli, come a persona viva, consolazione c co- 
raggio. E il cuore delPamico aveva pure un linguaggio, una soave 
parola , che misteriosamente gli scendeva nel profondo dell’anima, 
dandogli lena a vincere la prova dolorosa a cui veniva cosi in- 
giustamente sottoposto. 

Quando Giuseppe entrò nella cclletta in compagnia di Manue- 
lito , trasse fuori la carissima urna , la mostrò al buono Spa- 
gnuolo, dicendo: — Vedete, questo è il cuore d’ un mio dolcis- 
simo amico, l’amico della mia gioventù; egli era un gran santo, 
e spesso Iddio si compiacque di fare in vista sua degli strepitosi 
miracoli. — Manuelito baciò 1’ umetta con riverenza , tenendo 
però gli occhi fissi nel P. Giuseppe di cui aveva già in parte pe- 
netrato il pensiero. 

— Or bene, proseguì il Vecchio, andiamo a visitare il fanciullo. — 

Mentre queste cose accadevano a s. Pantaleo, la Maddalena e 

la Serafina attonite della fuga precipitosa di Manuelito, si ripo- 
sero pur finalmente , senza cercar oltre , con sollecita cura in- 
torno al lettuccio del bambolo, per fargli ingoiare la medicina 
del signor Pancrazio , e veder modo di cavarlo da quell’ estremo. 
Dopo una visita tanto inaspettata del marito, Serafiua pareva più tran- 
quilla , come se si fosse tolto un gran peso dal cuore; ma il fatto 
era accaduto sì repentinamente e in tal ora, che a quando a 
quando immaginava di avere delirato : e allora rompeva di 
nuovo in lamenti e in lagrime con grande meraviglia dell’ amica 
sua, la quale non era altrimenti al fatto di comprendere questi 
slanci del cuore d’ una madre. Così passò quella notte procellosa. 

Quando finalmente la luce del giorno nuovo si spiegò su tutta 
quanta la città di Roma , la Maddalena , aprendo le imposte della 
finestra , mise fuori la testa , guardò sulla via , e balzò indietro 
gridando: — Gli è qui di nuovo. — 

— Chi è?... Manuelito? — disse la Serafina. 

» 
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— Sì bene: ma non è solo.... se non erro viene in compagnia 

del Padre quel Padre della lettera.... veramente io mi fermerei. 

se il pensiero della bottega non mi tenesse a disagio. — Da una 
parte la curiosità, dall’altra la ricordanza della cattiva figura nella 
sacristia di S. Pantaleo , tribolavano a vicenda la donna ; ma in- 
nanzi che avesse fra sè e sè fermato il consiglio, Manuelito apriva 
l’uscio della cameruccia al P. Giuseppe, il quale con quell’ aria 
sua di innata bontà, entrò, cavandosi il cappello, e salutando cor- 
tesemente le due donne. Alla Serafina però volse un complimento 
nella lingua nativa, cosa che recò non leggiero stupore alla Mad- 
dalena. — Guarda un poco, disse fra sè ; questo Padre conosce 
anch’esso il gergo della Serafina; già i Santi sanno un po’ di tutto. 
Per altro non vorrei che durassero a lungo, perchè correrei a ri- 
schio di non intendere un’acca. Questa mattina avrò di belle nuove 
da sciorinare al signor Matteo. — 

Intanto gli altri tre si erano avvicinati al tettuccio del bimbo, 
ed il P. Giuseppe lo accarezzava , sorridendo ora a lui, ora a Ma- 
nuclito, che sembrava spaventato, vedendone il pallore mortale, 
e udendone il respiro breve ed affannoso. 

— Padre, domandò la Serafina con esitanza, che ve ne pare? 
V’ha speranza di guarigione? Voi avrete per avventura assistiti 
tanti infermi.... — 

Manuelito guardò in faccia al Vecchio col sospetto della deso- 
lazione, e la sua fronte gocciava d’un sudor freddo, come se dalle 
parole di lui dipendesse la sentenza finale e irrevocabile. Anche 
la Maddalena erasi avvicinata. Il P. Giuseppe cominciò a dire: 
— Veramente io ho pochissimo uso di infermi, e meno di medi- 
cine: ma conosco bensì un Medico onnipotente, il quale saprebbe 
all’ uopo spirare anche la vita per entro i sepolcri. Abbiale fede , 
c preghiamo. Io vi recai le reliquie d’ un gran servo di Dio , e 
spero che Egli si muoverà a compassione di noi, appunto per la 
mediazione di lui. — 

Manuelito e la Serafina si erano ambedue prostrati piangendo, 
mentre il P. Giuseppe appressava la preziosa umetta, contenente 


Digitized by Google 



— 186 — 


/ 


il cuore del Glicerio, alle pallide labbra del fanciullo morente. 
Poscia si inginocchiò alla volta sua appiè del letto, chiudendosi 
tra le roani la fronte veneranda , e pregando divotaroente in si- 
lenzio. Allorché levò gli occhi, le sue forme parevano mirabilmente 
‘trasmutate, e la Maddalena asseriva d’avere veduta un’aureola di 
luce vivissima lambirgli la testa canuta. — Preghiamo, disse egli, 
preghiamo insieme. Rivolgetevi alla Madre degli afflitti, e ripetete 
meco l’orazione dei miei cari fanciulli; vedete, io ho una gran fede 
in quei figli del cuor mio, quei figli che erano pure tanto cari al 
Glicerio. — Così parlando , intuonò ad alta voce l’orazione della 
Vergine, quale appunto si usava recitare nelle scuole; e gli altri 
più sommessamente gli tenevano dietro. 

Salve , Madre d'araor, del ciel regina, 

Salve noatra speranza e nostra vita; 

Odi il sospir dell’esule, e tapina 
Progenie d’ Èva che ti chiede aita, 

Mentre combatte col nemico, ed erra 
Dolorando e piangendo in sulla terra. 

Mostra santa tutela, oh! nel tuo affetto 
Volgi ver noi soavemente il ciglio, 

E del tuo ventre il frutto benedetto 
Mostra dopo l’error del lungo esigilo; 

O Madre di Gesù demente, o pia, 

O dolcissima Vergine Maria. 

— Egli sorrise! — gridò Manuelito, levandosi con impelo in 
piedi, e abbracciando e baciando il capo del P. Giuseppe ancora 
prostrato. — Vi dico che è guarito! vedilo, Serafina; alzati, alzati, 
questo è un gran miracolo del P. Giuseppe! — La povera madre era 
tanto consolala da queste parole, che non osava levare gli occhi 
per un dubbio naturale di dovere disingannarsi. Ma la Maddalena 
più maravigliala che commossa, anch’essa alla sua volta gridò: — 
Certo il bambino gli è bello e sano; questo è un miracolo del P. 
Giuseppe! — 

E il P. Giuseppe, levandosi anch’egli in piedi, c guardando se- 
veramente intorno: — Ingrati, sciamò, ingrati! mentre Iddio vi fa 
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cosi potentemente sentire la sua mano benefica, voi osate rapirgli 
la lode dovuta, per prostituirla ad un verme come son io? Sì , il 
fanciullo è guarito : ma intanto voi avete già dimenticato il cuore 
del Gliccrio, la Madre degli afflitti a cui avete pur ora alzato una 
preghiera; voi ponete Dio in non cale, Dio, capite, per un uomo. 
Questa è un’ ingratitudine, e dovete dolervene. Vi ricordi almeno 
che quanto le grazie sono più grandi e manifeste, tanto maggiore 
è l’obbligo che ci corre verso il Datore. A voi, Manuclito, sia rac- 
comandata l’Elisa ; a voi particolarmente che sapete a prova quale 
e quanto grave sia il dolore di temere per la vita d’ un figlio. — 
Tutti si erano nuovamente prostrati a quelle parole pronunziate 
severamente, e non avevano ancora rilevata la fronte, che il P. 
Giuseppe si richiudeva la porta della cameruccia dietro alle spal- 
le, per involarsi di cheto a quei ringraziamenti, che sentivano, a 
detta sua, di tanta e cosi nera ingratitudine. Maddalena colla te- 
sta bassa, mormorava in suo cuore: — Ma che razza di Santo è 
costui? Ora ci sgrida perchè ha fatto un miracolo; mentre certa 
gente vorrebbe montare sul tabernacolo solo perchè ha detto venti 
Pater in un giorno. — Terminata questa sua mormorazione men- 
tale, alzò la testa, e fu la prima a dire: — E il P. Giuseppe? — 1 
due si riscossero aneli’ essi a questa inchiesta, ma non ebbero al- 
tre voci per ringraziare Iddio se non le lagrime. Manuelito co- 
minciava a provare la solenne verità della promessa, che e’ sarebbe 
delle cure che si prendeva dei Munzoli ampiamente rimuneralo. 
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Il reprobo e I’ uomo di Dio. 


Dopo la morte di Mario , nell’ umile casa di S. Pantaleo era un 
gran cicaleccio di frali. Pochi o quasi nessuno pensava al morto; 
molti mormoravano di lui e degli altri vivi; molti attendevano con 
indifferenza l’ avvenire qualunque fosse, e finalmente pochissimi 
suggerivano, essere mestieri rialzare il P. Giuseppe, e ravvisare la 
mano di Dio, che aveva così visibilmente colpita la fronte del reo 
principale. Figuratevi se il Fratei Gaetano e il Portinaio avevano 
quel giorno di grandi occupazioni! Quando si rompe una volta lo 
scilinguagnolo dei frati ci vorrebbero le orecchie di re Mida per 
poter raccogliere tutti i rumori, le ciarle, i concettini, le satire che 
piovono da ogni parte. Cionondimeno per chi abbia tanto quanto 
uso di conventi ciò non può recare meraviglia o paura, perchè, 
se a far prevalere il proprio pensiero si volesse il sacrifizio d’un 
ora di sonno, non si troverebbe chi per avventura si ardisse a 
tanto. Quindi è che il P. Visitatore, volpe vecchia, e uso a codesti 
maneggi , se la rideva sotto i baffi , e mentre quei poverini si in- 
trattenevano lungo i corridoi a tessere progetti, a immaginare al- 
cune rappresentanze, a far voti o mormorare, egli, stretto a con- 
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siglio col Cherubini , sapientemente commentava quel passo del 
Salmo: Incamoetfraeno mcurillas eorum constringe. In conseguenza 
di questo dettato della Scrittura preveniva tutti , dichiarando in 
nome della Santa Inquisizione a Moderatore dell’Ordine cosi tra- 
vagliato il Cherubini medesimo, e preparando già le lettere per in- 
formarne le case, contemporaneamente alla morte di Mario. 

Egli adunque scriveva in furia, mentre dalla parte sua il Che- 
rubini logorava quel suo cervellino di mosca per accozzare in- 
sieme due frasi d’ elogio pel defunto, da spedirsi, secondo il co- 
stume, in ogni parte. Questo elogio o notizia necrologica, pren- 
dendo nome della forinola con cui si usa incominciare, viene detta 
il Consueta suffragio. 

— Ebbene siete in pronto? chiese il Visitatore, levando il mu- 
so; questo vostro latino è egli terminato? — 

— P. Visitatore, rispose il Cherubini, grattandosi la fronte, non 
mi vien proprio fatto di scrivere due righe! — 

— Voi siete il Padre del dubbio. Scrivete! — Cosi dicendo si 
alzò, e correndo lungo la camera, prese a dettare in questi ter- 
mini: — Consueta suffragio prò anima P. Marii Sozzi a Sanclo.... 

Sacerdotis Professi Dioecesis — Poi supplirete con agio 

alle lacune. Scrivete! — 

« Quest’uomo veramente esemplare e specchio di vita religiosa, 
c il quale in età già matura , rinunziando alle vanità del mondo, 
c avrebbe voluto seppellirsi in una assoluta dimenticanza degli 
i uomini, fu per le grandi virtù sue, appena professo, chiamato 
< alle più eminenti cariche della nostra Religione. In lui si avvera 
« alla lettera quello della S. Scrittura: Chi si esalta sarà umilialo, 
c e chi si umilia sarà esaltato. » . 

< Eletto con voti unanimi, c grande consolazione dei nostri a 
Provinciale della Toscana > 

— Ma.... inteiTuppe il P. Stefano, tenendo in sospeso la penna; 
non sarebbe miglior consiglio tacersi allatto della Toscana? Come 
non ignorate, P. Mario fu cacciato di là quasi che fosse un ribaldo, 
per ordine formale del Granduca. — 
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— E appunto per questo è mestieri parlarne. Agli uomini si 
vuole imporre col coraggio, e colla franchezza dell’ asserire. Col- 
P andar degli anni , ove nascesse in altri il capriccio di chiarire 
codesto imbroglio, il P. Archivista rovisterà gli scaffali, e trovando 
che il P. Mario godette il favore dell» Corte e Paura del popolo, 
saprà farsi bello della scoperta giustificazione . — 

II Cherubini stette a bocca aperta, bevendo questi insegnamenti 
politici, e poi chinò il capo, mormorando. tra sè: — E di noi che 
si dirà? — Ma il P. Visitatore proseguiva a dettare , ripigliando 
il periodo interrotto. ' 

« Eletto con voti unanimi e grande consolazione dei nostri a 
« Provinciale della Toscana, non è a dirsi in quale stima venisse 
« della Corte e del popolo, e in qqal conto fosse avuto in casa c 
t fuori. » — Li cosa, come vedete, aggiunse sorridendo il Visita- 
tore, può essere interpretata a talento. I posteri di cui vi impau- 
rate faranno il resto, e. potranno scrivere a quest’uopo di belle 
pagine. — 

« Senonchè scelto a più alti ufUcii, e .voluto dalla Santa Inqui- 
i sizione al regime di tutto l’Ordine, egli si addossò per ubbidienza 
i il gran peso, e governò con una giustizia e fermezza incompa- 
« rabile. Chi avrebbe mai creduto che Iddio volesse cosi tosto ra- 
« pirci un tanto sostegno , e condannarci a piangere un sì caco 
« capo? Ahi! brevità delle umane allegrezze! ahi! passeggiere con- 
« solazioni della terra ! » 

« Colpito da una breve e violenta malattia, il P. Mario, sfinito 
t dalle fatiche e dalla operosità, ben s’accorse di avvicinarsi al- 
* l’estremo passaggio, a cui si era per tutta la vita apparecchiato, 
c Quindi, chiesti e ricevuti colla rassegnazione del giusto gli ul- 
« timi conforti della religione, addì.... dell’anno di grazia.... inter 
t noslrorum lacrymas, in osculo Domini efflavit animam. » — 
Terminata questa pagina di menzogne sfacciate, il Cherubini 
giltò la penna, asciugandosi con dispetto la fronte. IL Visitatore 
ben s’avvide della sinistra impressione, e sorrise, dicendo in cuo- 
re: — Gli è ancora novizio! — Ma senza però dargli campo ad 


\ 


Digitìzed by Google 


- 191 — 


altre mutili rimostranze, entrò subito a dire, presentandogli mano a 
mano alcuni fogli di carta: — Farete distribuire alle varie case 
questa circolare, in cu» si annunzia la vostra elezione. Con que- 
st’altra intimerete ai Religiosi di interrompere ogni carteggio col 
P. Giuseppe, perchè ciò non tornerebbe gradevole al santo Tri- 
bunale, e perehè i buoni Scolopii non debbono far gitto del tempo 
in iscriver lettere. — 

— E se alcuno si lamenta? — . 

— Castigate subito e con mano di ferro i più deboli ; cacciate 
da questa a quella casa se ve ne siano dei malaticci. I primi non 
oseranno lagnarsi, e serviranno di esempio; gli altri torranno l’ in- 
comodo alle case, e i Superiori vi sapranno grado d’ averli sgra- 
vati d’un frate inutile. — 

Non era ancora finita la sua lezione , che il Portinaio entrava , 
- annunziando la venuta improvvisa di parecchi Religiosi. Jl Cheru- 
bini andava in bestia. — Possibile, diceva, che non sappiano come 
la casa di S. Pantaleo si trova in angustia? e poi a che ci ven- 
gono a sturbare, e in questi giorni? Se non fosse li manderei 

al alla locanda come girovaghi! — Forse gli ospiti nuovi po- 

tevano avere udita l’ ultima frase, perchè si affacciavano appunto 
sull’uscio, salutando il P. Stefano cortesemente, e con profonde 
inclinazioni di capo. Il P. Stefano con una agevolezza singolare 
cangiando di nota, si slanciava al collo loro con molla effusione, 
dicendo: — Oh! che siate veramente i ben venuti! Qual buon ven- 
to, e qual fortuna nostra vi trasse a S. Pantaleo ? — 

— Siam qui, rispondevano quelli, per certe faccenduzze di casa, 
e domani contiamo di ripartire. — ' 

— Che! ripigliava subito il Cherubini, voi mi date la baia. Non 
partirete altrimenti. Voglio che almeno vi tratteniate tre giorni da 
buoni ospiti. Ehi! (volgendosi al Portinaio) fate che e’ abbiano le 
celle migliori della foresteria. Poi ci rivedremo con più agio. — 
11 Portinaio però che conosceva di prima mano la volontà del Che- 
rubini, sapeva come si avessero a tradurre col suo vocabolario le 
parole e le dimostrazioni di affetto. 
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Ma in mezzo alle moltiplici faccende e raggiri che occupavano 
la mente di quei tristi, il P. Giuseppe , benché caduto , non era 
l’ultimo e il men grave pensiero: imperocché l’ombra sola di quel 
Vecchio intemerato offuscava sempre i gaudii dell’infame trionfo. 
Fratei Gaetano non aveva un momento di tregua: egli ronzava per 
ogni parte, origliava ad ogni uscio, e notava anche i sospiri fa- 
vorevoli a lui. Dall’altro canto il Portinaio e quel malelìziato di 
Speziale appostavano spie per tutti gli angoli della casa, e avevano 
scoperto di gran cose, di gran maneggi; e fra le altre cose, che il 
P. Giuseppe si divertiva anche a fare dei miracoli. Vedete che 
nuovo modo di divertirsi! Adunque nel loro alto senno si avvisa- 
rono innanzi a tutto di cacciar via quel rimasuglio di Padri, sfug- 
giti alle indagini della buona memoria del P. Mario, e di sbandire 
un certo insolente o vagabondo Spagnuolo (accennavano a Ma- 
nuelito), il quale aveva tutta la vista d’ un bravo e d’ un sicario ; 
principalmente poi di togliere lo scandalo dei Manzoli, che aveva, 
a detta del Visitatore, macchiato d’una nota incancellabile tutto 
l’Ordine. Parecchie lettere della Contessa erano venute a mano 
loro, e scoperta tutta la trama imprudente, e l’imprudentissimo 
impegno contratto dal P. Giuseppe di far loro riavere le confiscate 
sostanze. 11 Cherubini con altissima politica osservava , essere que- 
sto un attentato contro l’inviolabile patrimonio di S. Pietro, e 
un’offesa aperta fatta al Santo Padre. Oltre ciò Fratei Gaetano, che 
era infatti venuto a capo di tutte le fila, riferì parecchi fatti, che 
agli occhi di quei vilissimi uomini potevano parere di natura as- 
sai grave, e presaghi di certissime rovine. 

11 P. Giuseppe, come abbiamo a suo luogo raccontato, aveva 
raccolto i Manzoli nella casa d’un certo Signor Mosè, anche per 
torre il peso a quel poverello di Francesco, e non condannare 
quella disgraziata famiglia, caduta in fondo d’ogni miseria, a ve- 
nir meno in quel tugurio. Mail signor Mosè era un Ebreo con- 
vertito dallo stesso P. Giuseppe; e un circonciso agli occhi dell’u- 
manissimo P. Visitatore non doveva riuscire un perfetto Cristia- 
no, perchè il P. Giuseppe non aveva a impacciarsi di conversio- 
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ni ; ministero serbato ad altri Ordini religiosi , e principalmente 
al suo ; ma soltanto di educare i bimbi. Pertanto il Tribunale 
dell’ Inquisizione , messo in sull’ avviso dalle parole e sugge- 
stioni del pio Visitatore, teneva d’ occhio il povero Signor Mosè. 
che aveva avuto la dabbenaggine di lasciarsi convertire dal P. 
Giuseppe. Oltre a questo, Fratei Gaetano era riuscito a penetrare 
un mistero, che teneva in vivissima apprensione! Manzoli, cioè la 
casa in cui suo malgrado avea cercato ricovero l’Elisa; e i sospetti 
crescevano, ingranditi dalla invidia e dalla perversità di quei tri- 
sti. 11 Visitatore, che lacca le viste di essere sopraffatto da tante 
paure, s’ indusse finalmente a interrogare lo stesso P. Giuseppe, 
c il buon Vecchio, benché bersagliato in tanti modi , ubbidì su- 
bito, presentandosi col suo berretto in mano, come avrebbe fatto 
l’ultimo dei novizi. 

Quando entrarono in ragionamento, essi erano rimasti soli; ma 
il Visitatore pareva inquieto, perchè quell’ umile e rassegnata fi- 
gura del Calasanzio lo teneva suo malgrado a disagio , e non sa- 
peva entrare nel vivo dell’argomento. Colui che cammina nella 
semplicità del onore, ha sempre in pronto qualche risposta atta a 
confondere i più sottili provvedimenti della politica. Pur alfine 
facendosi forza: — P. Giuseppe, incominciò, debbo io candidamente 
confessarvi che voi siete tenuto d’occhio dalla S. Inquisizione, c 
che la vostra condotta porge argomento al sospetto? — 

— Io sono, rispondeva l’altro, un peccatore, e la S. Inquisizione 
ha tutte le ragioni di vegliare sopra di me. Tuttavia se ho errato 
per ignoranza mi correggano, e non avranno, spero, a dolersi della 
mia ostinazione. — 

— Or bene, ripigliava il Visitatore, voi siete ragionevole, e de- 
gno di udire la verità; nè io sono tale da celarvela. Tra gli amici 
si usa senza doppiezza c senza velo. Dunque è innanzi a lutto me- 
stieri abbandonare la causa di certi Manzoli, famiglia condannata 
e degna dei più terribili fulmini del governo. Voi li avete fatti 
ricoverare presso un uomo sospetto , «in uomo di fama molto 
dubbia. — 

IL CALASANZIO 13 
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— P. Visitatore, noi siamo ministri di carità; quella povera 
famiglia non vuole essere cacciata in mezzo alla via: tale non è 
la mente del S. Padre, ne sono sicuro. Quanto al resto, Iddio solo 
vede nel cuore di lui che li ha ricoverati, e i pregiudizi dei volgo 
non rendono dubbia presso degli uomini illuminati la fama d’ un 
galantuomo. Il signor Mosè non ha che la taccia di essere nato 
Ebreo; ciò può parere una macchia agli occhi della plebe igno- 
rante; ma noi Dottori della legge, noi sappiamo che G. C. era fi- 
gliuolo d’un falegname Giudeo, e S. Pietro, prima di essere Pon- 
tefice della Chiesa era pescatore di Galilea. — 

— Voi mi date una lezione di storia: — disse risentito il Pie- 
trasanta. « 

— P. Visitatore, ripigliò Giuseppe; io non oso di mirare si in 
alto; ma guai a me se temessi per un rispetto umano di operare 
il bene, e di difendere la fama d’un uomo, tacciato ingiustamente, 
lo venero la provvidenza della Santa Inquisizione che veglia alia 
salute delle pecorelle di Giuda; ma il tribunale del Vangelo sta 
innanzi a quello dell’Inquisizione. — 

La proposizione, comunque vera, agli orecchi del Pietrasanta 
suonò ardita assai , e come impaurato di entrare in una materia 
così delicata, si studiò di pungere nel vivo il P. Giuseppe, e pas- 
sar oltre. — Conosco la forza della vostra dialettica, c non voglio 
aprirvi un arringo troppo ampio; non parliamo di questo: io so 
per altro che voi siete ingannato sul conto dei Manzoli. — - 

— Forse direte il vero; ma opero senza alcun fine. — 

— Voglio crederlo: tuttavia sappiatevi che la loro condotta è 
sospetta. Quale il padre, tali i figli. — 

— Poveri a noi, se le colpe dei padri dovessero segnare la con- 
danna anche dei figli. — 

— La Contessa Teresa Manzoli, ripigliò' freddamente il Pietra- 
santa, credendo d’avere buon giuoco, ha due figliuole. La mag- 
giore è fuggita di casa. — 

— Ossia, interruppe subito Giuseppe con ansietà, ossia per una 
dolorosa circostanza.... — 
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— Si è rifugiala, soggiunse l’altro maliziosamente, presso una 
pessima donna, una donna fuggita per qualche tempo alla vigilanza 
del Governo, una donna, se mal non m’appongo, giustamente caduta 
nell’ira della Santa Inquisizione. Ma di questo ultimo articolo sa- 
prò chiarirvi meglio tra due giorni. — 

— P. Visitatore, disse il Calasanzio, guardandolo fiso in faccia, 
due giorni sono lunghi ; noi possiamo in questo intervallo mo- 
rire. — 

Il Pietrasanta senza intendere il senso pur troppo profetico di 
queste parole , che noi vedremo pienamente adempirsi , godendo 
del trionfo suo, proseguiva : — Così è, P. Giuseppe, questi vostri 
protetti riparano o presso gli Ebrei, o presso una femmina da 
conio. — 

Il Padre penetrò tutta l’ amarezza di tali espressioni , ma non 
rispose uua sillaba, compreso com’era dal pensiero e dal pericolo 
dell’ Elisa. Cionondimeno e’ fremeva di quella gioia diabolica che 
vedea dipinta sulla faccia del Visitatore , il quale, avvisando di 
aver confuso il buon Vecchio, incalzava dicendo: — Ebbene, P. 
Giuseppe, che me ne dite ? Voi mi parete soprappensiero. — 

— È vero, rispose il Calasanzio gravemente, è vero; non potrei 
negarlo, lo pensava a quel Giudice tremendo, che penetra e legge 
nel cuore degli uomini ; a quel Giudice che un giorno chiederà a 
me e a voi, ministri del Vangelo, come abbiamo curata la salute 
delle pecorelle affidate alle nostre mani. Questo pensiero è terri- 
bile. Se la fanciulla ( il che non credo ) andasse, come voi mi dite, 
perduta, P. Visitatore, io temerei di essere troppo vecchio, e di 
non avere più agio e lagrime sufficienti per lavare la mia colpa. 
P. Visitatore, il Tribunale della S. Inquisizione ha delle carceri 
per mettere a freno i tristi: ma Iddio vivente ha il fuoco eterno, 
preparato fin dai priihi inizi del mondo ai servi indolenti e dap- 
poco. P. Visitatore, ascoltate quel Dio che ci chiama entrambi al 
suo cospetto; e la faccia di lui sarà formidabile anche agli occhi 
innocenti. Lasciatemi, io anderò in traccia di quell’ agnelia smar- 
rita, e piangerò tanto, che Iddio mi concederà di scendere nel se- 
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polcro senza questo rimorso. — Cosi dicendo, il Calasanzio si alzò, 
accennando di uscire. Ma il Pietrasanta senza mostrarsi menoma- 
mente commosso di queste tremende parole, rispose: — Padre, io 
ho ancora a parlarvi delle Scuole Pie; fermatevi. — Giuseppe vol- 
gendosi: — Le Scuole Pie, disse, sono ora in vostra balìa: se que- 
sta è una parte della vigna del Signore, misero a chi la sfronda! — 

— Questo peso mi fu addossato dai Superiori, altrimenti io non 
mi sarei mai impacciato in un Ordine diverso dal mio. Del resto 
i venturi giudicheranno. — 

— I venturi? ripigliò Giuseppe; i venturi ci giudicheranno senza 
dubbio, e colla severità di uomini imparziali: ma una lode o una 
maledizione scagliata sulla nostra tomba non renderà meno o più 
grave il giudizio di Dio! — 

— Questa mattina, P. Giuseppe, voi avete un tuono profetico. 
Eppure la miracolosa umetta, a quanto me ne dice il P. Stefano, 
fu tolta dalla vostra cella. — 

Per comprendere tutta -la brutalità eia sfacciataggine di queste 
parole, è mestieri accennare, che il Cherubini aveva pocanzi usato 
la crudeltà di togliere quella dolce reliquia del Glicerio dalla stanza 
del Calasanzio ; atto villano e nequitoso così, ch’io vorrei per a- 
more dell’umanità poter rivocare in dubbio; ma che pur troppo è 
vero, alla lettera. Non è pertanto a far maraviglia se il Vecchio 
conculcato, il quale pure aveva avuto la longanimità di non la- 
gnarsi di quell’atto, si sentisse inorridire a quelle amare parole, 
le quali ferivano la santità del Glicerio, e gli rinnovavano la pro- 
fonda piaga del cuore. Egli però si rivolse mansuetamente, c dis- 
se: — La mia fronte è canuta e coperta meritamente di obbro- 
bri ; aggiungetene dei nuovi , ma non si tocchi la memoria dei 
Santi. Pocanzi io diceva a Mario: Guardatevi dal giudizio del Si- 
gnore! e il giudizio del Signore è venuto. La mano di quel Dio 
non è accorciata; guai a chi ne provoca i flagelli! — Il Visitatore 
guardò il Vecchio mentre usciva, e mormorò fra sè: — Vecchio 
insensato, io ho oramai vinta la prova, c calpestato sotto i miei 
piedi l’opera della tua vita! — 
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Ora appunto in quella che il P. Giuseppe amareggiato nel pro- 
fondo dell’anima si avviava verso la propria cella, un Religioso 
gli passò a fianco , c baciandogli la mano, gli susurrò all’orecchio, 
che un vecchio Cieco l’attendeva giù in Chiesa, mostrando vivis- 
simo desiderio di parlargli. Egli intese ben tosto chi fosse; e spe- 
rando pur di chiarire in qualche modo il fatto dell’Elisa, non tardò 
un momento a discendere. Infatti il Cicco di nostra conoscenza , 
accompagnato dalla Mariuccia, dopo avere indarno fatto prova alla 
porteria, si era ficcalo in Chiesa colla risoluzione di restarvi an- 
che sino a notte, anzi che partirsi senza aver parlato al P. Giu- 
seppe. La Mariuccia dal canto suo non a vea perdonato a diligenza 
per riuscire nell’intento, ed era appunto alle prese col Fratcl Sa- 
cristano, mentre il P. Giuseppe scendeva le scale. 

Il Sacristano era uno di quei topi di Chiesa, indifferenti a tutto, 
i quali vivono in molta confidenza con Domeneddio, e si mostrano 
tutto il giorno affaccendati correndo su c giù per la Chiesa, senza 
per altro affaticarsi gran fatto. La Mariuccia studiava ogni via di 
trarlo dalla inerzia sua naturale, facendo vista di conoscere le sue 
grandi occupazioni, ed importanza. Ma il Sacristano , senza lasciarsi 
vincere dal fumo delle adulazioni, rispondeva con tuono risoluto: 
— Vi dico che il P. Giuseppe a quest’ora non suole scendere in 
Chiesa: verrete domattina tra le sette e le otto, cioè prima della 
scuola. — 

— Ma se ho bisogno di confessarmi oggi, proprio oggi, — mor- 
morava il Cieco accoccolato in un banco. 

— Se conosceste le mie cure , mi lascereste pur in pace una 
volta. Per sopraccarico quest’oggi abbiamo i funerali solenni per 
l’anima d’un nostro Padre. — 

La Mariuccia dopo avere messe in opera tutte le sue malizie, 
ridotta agli estremi volle ancora far prova d'un ultimo tiro, 
sprangando una bugia spiattellata. Fattogli pertanto un cenno, lo 
trasse in disparte, e gli disse: — Avrei a dirvi in confidenza una 
parola. — 

— Ebbene, son qui per udirvi, ma fate presto. — 
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— Vedete, ripigliò la fanciulla, mio nonno è un buon uomo ; 
ma tant’è sono piò anni che non l’abbiamo potuto indurre a con- 
fessarsi. Ora per altro avendo udito del P. Giuseppe.... — Mentre 
tutta rossa in volto snocciolava con qualche scrupolo questa sua 
novelletta, ecco a un tratto avanzarsi dalla porta della sacristia il 
P. Giuseppe; onde ella troncò a mezzo il discorso, e corse diGlata 
a baciargli la mano. 

— Che abbiamo di nuovo ? — domandò subito il santo Vec- 
chio. 

— Padre, disse la Mariuccia sotto voce, vengo da parte il’ fi- 
lisa. — 

— Come 1 1’ hai tu veduta ? — 

— Sì bene, proseguì la fanciulla: ohi se sapeste, io sono ancora 
tutta sossopra, tanta fu la maraviglia e la paura. — 

11 Cieco, avvisando la voce del P. Giuseppe, si avvicinò anch’e- 
gli- e chiese: — Mariuccia, gliel’ hai detto? P. Giuseppe, lasciate 
ch’io vi baci la rnano. — Ma senza badare a lui la Mariuccia avea 
susurrato alcune parole all’ orecchio del Padre, temendo che il Sa- 
cristano udisse qualche cosa. Il P, Giuseppe pareva tutto malin- 
conico e soprappensiero: — Povera fanciulla! piangeva non è 
vero ? — 

— Sicuro, rispose Mariuccia: potete comprendere, appena ap- 
pena avea la forza di parlarmi. E poi era in sospetto di venire 
spiata. — - 

— Avvisane tosto Manuelito: ma vedi di non muoverne parola 
colla Signora Contessa. — 

— Me l’ha raccomandato anche l’Elisa. Ella ha subito CQntato 
sopra di voi. — 

— Non l’ abbandonerò, non l’ abbandonerò, povera giovane! E 
poi Dio è quello che ci ha a pensare. — E coll’ indice segnava 
alla Mariuccia l’altare. Questa arrossì di nuovo, come se il P. Giu- 
seppe le leggesse in faccia la bugia detta pocanzi ; strinsegli la 
mano, la porse a baciare anche al Cieco, e presto presto uscirono 
di Chiesa. 
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11 Sacristano stette a vedere tutta la scena , c poi disse fra sè : 
— Vedi, se e’ nascono proprio colla malizia in corpo! La mi con- 
tava una frottola per darmi una briga. Se non sapessi tanto quanto 
regger la barca, ce ne sarebbe da morir di fatica. Ah! l’avere un 
Santo in cesa è una vera disgrazia. — 
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CAP. XX. 


Il Mrvo fedele » la vendei la del eie!*. 


IVlanucl ito, il quale durante il giorno aveva presentato alla fami- 
glia Manzoli la Serafina e l’angioletto suo, come usava chiamare 
il figliuolo, messo segretamente in sull’ avviso dalla Mariuccia , 
prepara vasi ad uscire fuori di casa appunto in sull’imbrunire, non 
avendo, a vero dire, ancor nulla di fermo; ma ben risoluto di ve- 
nire a qualunque estremo per campare l’Elisa. Il dolore era dipinto 
sulla fronte sua . perocché da più giorni ovecchè si volgesse non 
incontrava che subbietti dolorosi e viste desolatiti. La riunione 
della Serafina ai Manzoli da cui s’ imprometleva tanta gioia, era 
al postutto riuscita una scena fredda se non mesta , perocché la 
Contessa pareva un’altra volta minacciata dalla febbre, e non sa- 
peva distogliere mai la mente dal pensiero della figliuola rapita. Gli 
è vero che il Signor Mosè non perdonava a diligenze e cure d’ o- 
gni maniera , ma la infermità della disgraziata ospite sua non era 
di tal natura da potersi così di leggieri medicare. 

Dall’altra parte il P. Giuseppe, dopo l’avviso della Mariuccia, 
non aveva speso il tempo inutilmente, e dimenticando tutti i do- 
lori domestici da cui veniva oppresso, si adoperava con tutte le 
forze alla salvezza di quei meschini , confidali dalla Provvidenza 
alle mani sue. Egli corse pertanto tutto il giorno da questa a quella 


Digitized by Google 



— 201 — 


casa, dall’uno all’altro Cardinale: s’ informò segretamente dell’Eli- 
sa, e si riserbava la notte a compimento di quel secondo pensiero. 
Quando per altro egli tornò a S. Pantaleo, sbattuto dalla fatica, 
per rifarsi un poco, e ricominciare da capo a notte più avanzata, 
e’ pareva più lieto, rileggendo con piacere quella lettera consegna- 
tagli da Manuelito, che l’aveva, come abbiamo narrato, tolta di 
mano a quel ghiottone di Portinaio. Come ebbe seco medesimo 
adunque fermato il consiglio suo, sedendosi, die’ di mano ad un 
libro che teneva in sul tavolino, e cominciò a leggere. Ma gli oc- 
chi suoi a mano a mano si goniìavano di lagrime: quel libriccino 
era Y Imitazione di Gesù Cristo, consegnatogli dal Conte Manzoli 
prima di morirei Egli leggeva: 

E buona cosa per noi l’essere talvolta visitati da qualche gra- 
vezza e contrarietà , jierocchè spesso richiamano l’uomo a jiensarc 
di sè medesim i , e fanno si che riconosca di vivere quaggiù in esi- 
glio, e che non dee porre fidanza in alcuna cosa del mondo. — 
Poi seguivano alcune parole cancellate; « il buon Vecchio piange- 
va, e rammentandone la terribile cagione : — 0 Dio mio , scia- 
mava, il calice che voi avete presentato a questi miseri è ben a- 
maro; ma Voi siete giusto e onnipotente , e non vorrete permet- 
tere che soccombano. — 

Mentre il Santo pregava, Manuelito in compagnia di Francesco 
Castelli usciva all’ opera ; egli si era però ben guardato di fargli 
cenno delle intenzioni sue , perchè quell’ uomo timido come un 
coniglio non si sarebbe mai avventurato a cimento alcuno. Tutr 
lavia lo Spagnuolo aveva preferito il Francesco a qualunque al- 
tro, conoscendolo fedele a tutta prova , sperando poi di bastare 
solo, quando si avesse a menare le mani. La notte era già fitta, 
allorché entrarono in un vicolelto angusto, fiancheggiato per una 
parte dal muro delle prigioni , e per l’ altra da piccole e povere 
case, e da un lungo ordine di botteguccie, già tutte chiuse a quel- 
l’ora, fuori la bettola dell’AuRORA, che soleva appunto dall’imbru- 
nire fino a certo spazio della notte essere in faccende , dacché 
molti operai, facchini, braccianti, sfaccendati vi accorrevano per 
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rifarsi delle fatiche diurne. Manuelito, adocchiando bene tutte te 
inferriate dette prigioni, fermò gli occhi sopra una più bassa , e 
mormorò fra sè : — La è quella ; se la Mariuccia non si è ingan- 
nata, noi potremo parlarci senza essere uditi: e poi vedremo. — 
Acconciata seco medesimo questa prima ragione, entrò col Castelli 
a cenare. 

Dopo una buona ora , gli accorrenti cominciarono a diradarsi , 
lasciando deserte le tavole dell’Auaoiu, fuori un drappelletto, che 
teneva d’occhio Manuelito e Francesco, benché questi, poco av- 
vezzo a siffatto giuoco da baro, non s’avvisasse del fatto, menando 
i denti da buon compagnone. Non così Manuelito, il quale a vi- 
cenda non li perdeva di vista, e si sforzava di udirne i discorsi, 
pur fingendo di attendere alle baie narrate dal compagno suo, cui 
l’ abbondanza del cibo sbrigliava l’ umor faceto. La cosa era in 
questi termini, quando l’ ultimo di quella brigata entrò a parlare, 
e Manuelito non fu lento a riconoscere la voce del Terremoto , 
l’ avventore del Leon ros ■ , da noi veduto più innanzi all’ assalto 
notturno, dato alla casa del Castelli. Senonchè , avendo egli tutta 
la faccia fasciala d’un cencio bianco, perchè il pugno di Manuelito 
aveva lasciato l’impronta, così e’ fu più tardo a ravvisarlo. D’altra 
parte il Terremoto, che aveva riconosciute a prima vista lo Spa- 
gnuolo, trovava il conto suo nel tenersi celato , avendo fermo in 
pensiero di vendicarsi ampiamente dell’offesa. E’ si squadravano 
dunque in cagnesco, e parevano a vicenda in grande pensiero: il 
Terremoto perchè avea fatto saggio delle braccia di Manuelito, c 
questi perchè temeva non gli rompesse a mezzo il filo dei suoi 
disegni ; chè del resto non avrebbe avuto inquietudine di sorta. 
Forse erano a tale di venire alle mani ambidue in sull’atto, se in 
quel mentre non si fosse avanzato il padrone dell’AuaoBA, pregando 
tutti a volersi partire, giacché egli aveva a chiudere la biscazza, 
onde non essere colto in flagranti , e multato dai servi della ra- 
gione. 

Manuelito sorse pel primo in un col Francesco, e si ritirò; ma 
ben gli parve di udire ancora una frase minacciosa del Terreino- 


Digitized tjy Google 


— 203 — 


to, di cui tultavolla non volle per allora tener conto, non tornan- 
dogli di appiccare una baruffa , e guastarsi a mezzo l’ impresa. 
Diede una svolta per più viuzze, sperando che e’ perdesse la sua 
traccia, e poco dopo ritornò , quando 1’ Aurora era già chiusa , o , 
come direbbe un Arcade, si era tuffata nel grembo a Teti, lasciando 
il vicolo delle prigioni in una profonda oscurità. Manuelito allora si 
volse al Francesco, pregandolo di passeggiare su e giù, e tener 
d’occhio ogni sbocco di quelle solitarie viuzze, avvisando con un 
cenno, se mai vedesse avanzarsi persona. Non gli fece perù parola 
del sospetto intorno al Terremoto, imperocché Francesco l’avrehbc 
senza dubbio abbandonato, malgrado che il vino dell’ Aurora ag- 
giungesse un po’ di coraggio in quella ammetta di lepre. Presi 
questi primi provvedimenti, Manuelito alzò la voce, e cominciò a 
cantare una sua canzonetta spagnuola sotto alla più bassa fine- 
stra delle prigioni, tenendo sempre gli occhi fissi in quella parte, 
e cessando il canto quante volte gli paresse di vedere muovere le 
imposte. Indi ricominciava a voce anche più spiegata, dubitando 
di non essere inteso , e cacciando iu mezzo qualche parola onde 
farsi comechcssia discoprire. Finalmente , quando a Dio piacque 
vide davvero spalancarsi le imposte, e una mano bianca come la 
neve aggrapparsi alle sbarre rugginose. 

— Elisa!... disse Manuelito con una vocina fievole fievole, e ben 
diversa da quella che faceva pocanzi eccbeggiare tutta la via. — 
Elisa! son io.... — 

— Manuelito! Manuelito... gridò la fanciulla, singhiozzando e 
cacciandosi il velo dietro alle spalle; campatemi per carità da questo 
luogo: io ho paura. Non vogliono neppure recarmi unpo’di lume. — 

Il povero Spagnuolo non sapea veramente da qual parte inco- 
minciare , tanto era commosso ; ma pure facendosi coraggio le 
disse: — Di chi avete paura? Son qua io, e posso difendervi:’ sa- 
pete che ho buon braccio. — 

— Sì , sì , ripigliò la fanciulla, ma non vi partite per amor di 
Dio. Io ho pianto tanto, sapete; non ho più mangiato un boccone. 
E la mamma?... che ha detto di me? — 
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— Fatevi coraggio, rispose l’altro; ella sta bene: abbiamo, mercè 
la cura del P. Giuseppe, trovato una bella casa, dove siete attesa, 
siccome potete immaginare. Ma narratemi un poco come è andata 
questa faccenda? — 

— Non so nemmen io, disse l’Elisa; mi pare un sogno. Ier 
notte, voi non l’ ignorate , mi sono trovata sola in sulla porta di 
S. Pantaleo; e una donna si offerse di condurmi per quella sera 
in casa sua; che poi mi avrebbe la mattina vegnente ricondotta 
dalla mamma, lo aveva paura, e finalmente accettai l’ offerta. — 

• — E questa donna chi è? — 

— Gli è un mistero anche per me, riprese la fanciulla, ma era pau- 
rosa molto; credo avesse qualche gran codio aperto colla ragione. 
Infatti, mentre ier sera io stava in quella di cacciarmi così vestita 
sopra un letluccio , si fece alla porta di casa un gran baccano , e 
poi entrò a furia una masnada di berrovieri. Credetti di morire 
per ispavento; ma l’ospite mia tremava molto più di me. Fummo 
condotte in questo luogo, separale, e interrogate quella notte me- 
desima da un uomo burbero , che pretendeva sapere ogni cosa 
nostra. — 

— * E, domandò Manuelito con ansietà, che avete risposto? — 

— Nulla o quasi nulla, perchè io aveva paura. — 

— E il vostro nome l’avete detto? — 

— No, no: io aveva vergogna di trovarmi in quel luogo, e poi 
temeva di nuocere alla mamma , e che volessero farle del male. 
Per altro mi parve che ciò ponesse l’uomo burbero in grandissimo 
sospetto; e avrei ceduto, se non fossi pel travaglio svenuta tra 
le braccia dei birri. — 

— Brava, brava, Elisa mia, gridò Manuel ito, fregandosi le mani 
per 1’ allegrezza; brava, brava, tenete fermo; e se vi chiedono il 
vostro nome, zitto eh! Questi gaglioffi vogliono ficcare il naso dap- 
pertutto. — 

— Ma poi, ripigliò Elisa, sarà pur mestieri chiarire il fatto. Se 
vedeste quanti giri di parole e’mi fece quell’uomo burbero: tentava 
di confondermi o d’impaurarmi. — 
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— Briccone! se mi capila sotto l’ unghie, se nc ha da pentire... 
E poi v’hanno detto altro? — 

— No: ma pocanzi il carceriere, che è un uomo buono, e, sente 
compassione di vedermi a piangere, mi ordinò di tenermi in pronto, 
perché mi avrebbero trasportata in un’altra casa. — 

— Dite davvero? — / 

— Si, Manuelito: e mi guardava con occhi pietosi, come se te- 
messe dei casi miei. Ma io non ho fatto nulla di male; non è ve- 
ro? non ho fatto nulla. — 

Manuelito non rispose sillaba a quella interrogazione così sem- 
plice; ma dopo aver pensato un pochelto , le disse. — Uditemi, 
Elisa: se mai, quando uscite di qui, accadesse vicino di voi qual- 
che parapiglia, non avrete paura, non è vero? — 

— Oimò! rispose la fanciulla, che deve egli accadere? — 

— Ma nulla, gridò Manuelito; ma nulla per danno vostro. At- 
tendete bene a quanto sono per dirvi. Qu andò udirete a gridare 
Teresa ! che è il nome della Contessa, vi fermerete su due piedi, 
fingendo, per esempio , di legarvi una calza: c allora saprete di 
sicuro che sono io. Quanto al resto vedrete che bel giuoco vuol 
essere. — 

— Zitto, zitto! disse l’Elisa sottovoce; entra il carceriere: forse 
è l’ora di uscire. — 

— Siamo intesi, rispose Manuelito: avete capito ? — 

— Sì, si! — e la finestra si chiuse. 

Durante questo rapido dialogo tra Manuelito e l’Elisa, due per- 
sonaggi del nostro racconto, prendendo una scorciatoia, si avan- 
zavano verso la destra dello Spagnuolo; ma per buon tratto di via 
non si avvisarono dei due interlocutori ; nè questi a vicenda di 
loro, essendo ambidue fortemente intesi, e badando solo a sè mede- 
simi. Uno dei due nuovi personaggi diceva aU’allro: — Fratei Gae- 
tano, questa sera io mi sento male più dell’usato. La malattia segreta 
che mi divora, credo mi condurrà presto al sepolcro, e se non fosse 
stato il rispetto di dormire una notte fuori del convento, sarei vo- 
lentieri rimaso in S. Pantaleo. — 
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— P. Visitatore , rispondeva 1’ altro, 1’ uffizio a cui siete stato 
assunto vi privilegia così, che potevate senza scandalo rimanervi 
a talento. Tuttavia non vogliale turbarvi ; è naturale che soffriate 
di più, perocché oggi avete anche lavorato soverchiamente. — 

— Che volete? questo spinai» fratesco mi dà a pensare. Ma la 
fabbrica è oramai crollata dai fondamenti, e ad ogni modo non si 
rifarà di qui a cent’ anni. — 

— Così credo anch’io, benché il Cherubini a petto del P. Ma- 
rio, di buona memoria, sia un vero balordo. — 

— Povero P. Mario, disse il Visitatore; gli è morto arrabbiato. 
11 Cherubini ha perduto a questa vista metà del suo cervello, che 
è pure si poca cosa anche intiero. Ma, per dire il vero, l’avveni- 
mento gli è tale da fare maraviglia a chicchessia .... Ahi! ahi .... 
Fratei Gaetano, io soffro come un dannato, e temo di avere a mo- 
rire. — 

— 1 bacchettoni, ripigliò l’ altro, senza far caso di questa gia- 
culatoria, susurrano , che la morte di Mario sia vendetta del cielo. 
Ciò non può essere altrimenti , perchè noi , operando a maggior 
gloria di Dio, non erriamo quali siano i mezzi. — 

— Certo; incalzò il Pietrasanta, digrignando i denti per l’acu- 
tezza dei dolori ; sarebbe una contraddizione, c in Dio non v’ ha 
contraddizione. E poi l’ha detto Egli medesimo: Omne regnum di- 
visum desolabitur. — 

Quest’ ultima citazione sacrilega non giunse più alle orecchie 
di Fratei Gaetano, il quale, cominciando a udir chiaro il dialogo 
di Manuelito coll’ Elisa , erasi nel buio avanzato d’ alcuni passi , 
per quella maledetta abitudine sua di spiare i fatti altrui. Senon- 
chè sciaguratamente egli giunse appunto in quella che la fìnestrina 
della prigione si chiudeva, e Manuelito colia rapidità del fulmine s’in- 
volava dalla parte opposta , traendo seco il Francesco. Fu una vera 
fortuna dello Spagnuolo, perocché non aveva ancora data la svolta 
per l’altra via, che un uomo robusto, sbucando improvvisamente 
dal vicoletto, si lanciò sopra Fratei Gaetano, scambiandolo con 
Manuelito, e in minor tempo che non si vuole a dire un amen, 
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piantatogli un pugnale nel fianco, lo stramazzò semivivo in mezzo 
alla via. 

— Son morto! — urlò Fratei Gaetano colla voce della dispe- 
razione. 

— Ben ti sta! rispose il Terremoto, ripulendo il pugnale nelle 
vesti del caduto; muori dannato: così soglio io vendicare le offese 
mie, giacché il mio campo rende il cento per uno. — Cosi par- 
lando, gli pose una mano sul cuore, e disse con una gioia diabo- 
lica: — L’oriuolo ha cessato di battere: il pugno è vendicato abba- 
stanza! — E colla ferma credenza d’avere pugnalato Manuelito si 
ritirò. 

Il Visitatore che a pochi passi aveva udito il grido spaventoso 
di Fratei Gaetano, non osò in sulle prime e prudentemente di far 
parola; ma come gli parve di essere solo, si accostò trepidando, 
inclinandosi sopra di lui col terrore della morte , chiamandolo a 
nome, e studiandosi intanto di chiudere alla meglio la ferita da 
cui sgorgava il sangue a larga vena. Incerto e tremando in quel 
buio sollevò alcun poco la testa del moribondo, e parendogli che 
pur desse 'qualche segno di vita, pensò esser avviso migliore far 
gente, onde veder modo di ottenere qualche soccorso. Quindi ei 
prese a gridare a piena gola ; ma le vie erano deserte , e appena 
appena dopo un lungo tratto, si cominciarono a vedere da qual- 
che finestra far capolino qua e là uomini e donne con lumi, faco- 
lette, c così via, dimandando di che si trattasse. Un solo osò a- 
ronzarsi lungo la via, uno , a cui era fatato l’ avvenirsi in tutti i 
guazzabugli di Roma, cioè il signor Matteo, che è nostra vecchia 
conoscenza. Egli non era , come già abbiamo avuto campo di os- 
servare , uomo di grande ardire ; ma quando all’incerto bagliore 
di quei lumi lontani vide 1’ orrendo spettacolo , si pose anch’ egli 
all’opera, e si diede ad aiutare il P. Visitatore, il quale fra i do- 
lori propri e sempre crescenti, e l’impressione ricevuta dal colpo, 
era più pallido, e più disfatto dello stesso morente. Era già corso 
un bel tratto di tempo, eppure fra tutti e due non sarebbero riu- 
sciti a cosa veruna, se in quel mentre, tratti alle grida non fos- 
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sere venuti correndo quattro birri. Ma intantu ii signor Matteo , 
che durante questo intervallo aveva fatto di molte osservazioni 
sul pericolo a cui si esponeva, lasciandosi sopraffare dalla sua ti- 
morosa politica , e più assai dalla vista e dal baleno delle armi , 
lasciò ricadere a terra il corpo di Fralel Gaetano, ripetendo seco 
medesimo il noto adagio: A rumore fuge. Questa fu una vera im- 
prudenza del signor Matteo, perchè appena due birri avvisarono 
il timoroso gaglioffo in quella di battere la ritirata, gli vennero so- 
pra come due segugi, e ad onta delle sue clamorose proteste lo 
legarono, e lo si cacciarono innanzi; essendo tutti gl’indizi a suo 
carico , e avendolo la natura per soprassello fornito d’ una faccia 
poco simpatica. 

— Ma questa è una solenne angheria, gridava egli; quel Padre 
può rendermi una piena testimonianza. Sarebbe bella che per un’o- 
pera di carità dovessi andare in prigione. — 

11 Visitatore già fuor dei gangheri, spalancò gli occhi sopra di 
lui, e vedendolo tutto lordo di sangue, urlò: — Perchè assassinare 
un povero innocente? — 

— Ah! frate schiericato, gridò alla sua volta il signor Matteo, 
così si pagano secondo le vostre regole, le buone azioni? — Ma le 
furono parole gittate al vento; per quanto si divincolasse non potè 
camparsi dalle mani dei due birri, che lo strascinarono seco quasi 
a forza, sicuri d’aver colto in sull’ atto 1’ uccisore, mentre gli al- 
tri due rimasi alla custodia del ferito, coll’aiuto di più altri discesi 
a dare una mano, lo portarono sino al Convento. 

Quando il P. Visitatore mal reggendosi in sulle gambe entrò 
nella porteria del Gesù, dietro alla barella, dove era disteso Fra- 
tei Gaetano, era tanto abbattuto, che si volle gran fatica a stra- 
scinarlo a letto, dove trovar riposo e ripigliare vigore. Ma ap- 
pena rimase solo, c succedette alla irritazione presente là calma, 
i dolori ripigliarono una nuova violenza, aiutati com’erano dalla 
spossatezza del corpo, e dai rimorsi dell’animo lordo di tante col- 
pe. Cominciò dunque a credere fermamente allora di essere vicino 
all’ ultimo giorno , e che il mal dei calcoli 1’ avrebbe vinta sulla 


Digitized by Google 


— 209 — 

protezione delia SS. Vergine, da coi si diceva con vanagloria mi- 
racolosamente salvato, quantunque non avesse che ben poche ra- 
gioni di lusingarsene. Dinanzi ad una realtà tanto torbida e mi- 
nacciosa, il velo della ipocrisia cominciava mano a mano a dissi- 
parsi, per risvegliare i rimorsi soffocati ma non estinti. Senonchè 
l’abitudine del fingere era in lui tanto inveterata, che trovava delle 
ragioni per illudersi ancora, e avrebbe voluto pregare; ma questo 
rimedio tanto potente pei buoni, si volgeva in maggior danno per 
lui, imperocché allora si rammentava l’angelica forma del P. Giu- 
seppe, e ben sentiva di essere un verme schifoso a petto di quel- 
l’uomo evangelico. Inoltre ora l’ insanguinato cadavere del com- 
pagno gli slava dinanzi agli occhi, ora la faccia lebbrosa di Ma-' 
rio , e non senza buona ragione temeva anch’ egli di essere una 
vittima della formidabile vendetta dei Signore. Finalmente, lascian- 
do ogni altro riguardo, cominciò ad urlare , chiedendo aiuto , ma 
la voce, strozzatagli nella gola inaridita, si chiuse in un cupo rug- 
gito, che non fu inteso da persona, il pensiero di dovere in quella 
tremenda solitudine , senza un soccorso venir meno e partire di 
questa vita, lo faceva inorridire; laonde, sollevando a fatica le 
braccia convulse, cercò di afferrare la fune del campanello per 
far gente comechessia. Anche quest’ultima via gli falli; imperoc- 
ché lo stesso sforzo, rincrudendo i dolori, lo cacciò fuor dei sensi; 
ond’e’cadde con mezzo la persona fuor del letto, traendo seco la 
lucerna che ardeva in sul genuflessorio a fianco il capezzale, e 
nascondendo quella scena spaventosa tra le cupe tenebre della 
notte. Forse in altro tempo c’strebbe pure stato udito da qual- 
cuno, tanto fracasso menò; ma in quel punto la maggior parte 
erano raccolti intorno a Fratei Gaetano , il quale, mercè le cure 
prodigategli , era rinvenuto per brevi momenti alla vita. Egli si 
guardò intorno come smemorato, e senza riconoscere alcuno degli 
astanti, col rantolo del moribondi, domandò: — P. Visitatore, 
dove siete? Non mi abbandonate; noi dobbiamo morire insieme! 
— Mentre gli astanti atterriti si guardavano in faccia, riprese: — 
Se avete operato per la maggior gloria di Dio, P. Visitatore, non 
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abbiate tanto spavento della morte. Il P. Giuseppe è un pinzoc- 
chero! — Un lungo silenzio succedette al delirio di queste parole ; 
e tutti tenevano per certo che e’ fosse spiralo. Quand'ecco d’im- 
provviso spalancar gli occhi, sollevare la fronte tutta rigata dal 
freddo sudore della morte, e gridare: — Ho inteso, P. Mario, non 
ripetete più quella terribile parola. Or ora verremo entrambi al 
tribunale di Dio 1 — Così sciamando , spirò 1* anima peccatrice , 
colpita dalla terribile giustizia del cielo. 

L’orrore ispirato da quello spettacolo, il pensiero delle minac- 
ciose parole fecero a tutti dimenticare il P. Visitatore. Per altro 
alla mattina, noi vedendo uscire di camera, aprirono a forza.... e 
i il P. Visitatore era morto. Colle braccia e mezzo il corpo ignudo 
fuor del letlicciuolo, cogli occhi stralunati, e i capelli grigi irti e 
rabbuffati, quell’estinto ben mostrava quanto avesse lottato nella 
disperazione dell’ultima agonia. Un vecchio frate, che recatosi per 
tempo a letto, riusciva nuovo affatto in questa scena, narrò d’ a- 
vere uditi dei lunghi ululati, e un gran dimenarsi , e poscia un 
orribile fracasso nella stanza del Visitatore. 

— E perchè non correre in aiuto? — gridarono gli altri ad una 
voce. 

— E non rammentate, ripigliò il vecchio tranquillamente, che 
le nostre regole ci vietano di porre il piede nelle celle degli altri 
Religiosi? E poi, non aveva egli a’ suoi servigi Fratei Gaetano? — 

— Anch’ egli è morto 1 — 

— Poverino! me ne duole. Questa mattina applicherò la santa 
messa pel riposo dell’anima sua. — E fregandosi le mani, discese 
secondo 1’ uso all’ ora solita in sacristia. 

— Che dirà la gente! — osservò con ingenua semplicità un 
giovine Religioso. 

il Supcriore, con un girar d’occhi imperioso sopra tutta l’assem- 
blea, a questa proposta rispose subito : — La gente dirà , essere 
Fralel Gaetano morto vittima c martire del suo zelo, che non gli 
dava tregua nè il giorno nè la notte. La gente dirà, che il P. Vi- 
sitatore , stremato più dalle penitenze che dai dolori del corpo , 
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morì fra il compianto dei suoi correligiosi, e colla rassegnazione 
dei Santi. — 

Infatti quel giorno istesso i devoti accorrenti del Gesù, beve- 
vano a bocca aperta la narrazione della pia morte dell’ uno c del 
martirio dell’altro; alcuni solo, che conoscevano tanto quanto la 
storia delle nequizie loro , dubitarono un poco della veracità 
del racconto: ma il tempo travolse seco queste maliziose du- 
bitazioni; e gli storici della vita del Calasanzio, che si avvisarono 
di narrare veridicamente le circostanze di quelli avvenimenti, po- 
terono a franca mano presso i posteri essere tacciati di malevo- 
lenza ed invidia. 
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CAP. XXI. 


Fuitina. 


Ritorniamo a Manuelilo. — Appena fu messo in sull’avviso ehe 
la fanciulla doveva in quel punto stesso essere trasferita da quelle 
ad altre prigioni; e più ancora che non aveva svelato il proprio no- 
me (buona ventura a cui veramente non si attendeva) egli risol- 
vette subito di tentare un colpo di inano a modo suo , fidandosi 
per avventura soverchiamente alla robustezza delle proprie brac- 
cia. Poco aiuto poteva impromettersi dal compagno; e pertanto 
aveva divisato di assegnarli una parte confacente al suo timido 
carattere; c in ciò poteva all’ uopo far buonissima prova. Quindi 
c’ lo pose in chiaro del progetto, celandogli o menomando quel 
tanto di pericoloso, che riserbava esclusivamente per sè medesi- 
mo; e lo pregò colla maggior caldezza del mondo a non venirgli 
meno in quello stremo, indicandogli il luogo dove avrebbe dovuto 
rifugiarsi ed attenderlo. Siccome Manuelito era sicuro dell’ inno- 
cenza dell’Elisa, così ai lettori potrà forse parere questa un’im- 
presa arrischiata ed inutile; ma il fido Spagnuolo aveva le sue 
buoni ragioni di non lasciar cadere la fanciulla nelle mani della 
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giustizia, lauto più che era con fondamento insospettito la si vo- 
lesse tradurre alla Inquisizione, per quella donna a cui era venuta 
cosi stranamente in compagnia. Nè egli mal si apponeva; e se i 
lettori rammenteranno alcune parole dette dal Visitatore al P. 
Giuseppe, si vede, e meglio si vedrà fra poco, che v’era entro un 
certo buio da impaurare gli uomini anche più coraggiosi. E poi 
è sempre vero il proverbio: chi tratta la pece, è un gran fatto se 
non ne esce impegolato. Finalmente si vuole anche condonar molto 
all’indole avventata di Manuclito, il quale non aveva mai deposto 
quel suo piglio soldatesco, e amava di farsi ragione da per sè 
stesso. 

Seguendo adunque il filo di questi ragionamenti, e più ancora 
l’istinto, egli erasi appostato vicino d’una cantonata , non lungi 
dalle porte delle prigioni, risoluto di tener dietro a chi scortasse 
l’Elisa, finché gli venisse il destro di tentare il colpo. Infatti non 
andò molto che vide aprirsi il cancello, e avanzarsi l’Elisa in com-' 
pagnia della donna malaugurata, ma scortata da sei birri ; il che 
avrebbe senz’altro mandato a vuoto ogni suo buon desiderio, non 
essendo sperabile ad un solo il valere contro a tanti. Senonchè in 
quella che egli seco medesimo malediceva alla trista avventura , 
scoppiò il parapiglia di Fratei Gaetano, e il P. Visitatore diede 
fiato agli organi della gola con tanta lena, che quattro dei birri, 
confidando nella debolezza delle due donne , nell’ ora avanzata e 
nella solitudine di quelle vie, si separarono dalla compagnia, lan- 
ciandosi difilati dalla prie onde veniva la voce. Manuelito respi- 
rando , ringraziò di tutto cuore la Madonna del Pilar , e lenendo 
dietro passo a passo ai due che proseguivano il cammino senza 
sospetto , quando gli parve di essere in luogo acconcio , battè 
forte delle mani una sull’altra, e gridò a chiare note: — Teresa ! 

I due si volsero con qualche dubbiezza , ma pur non udendo 
altro affrettarono il passo per trarsi al largo, ove potessero all’uo- 
po chiamare gente in aiuto. Elisa tremava da capo a’piedi: tutta- 
via, studiando di farsi animo, e di eseguire il divisato, si lasciò 
cadere di mano il fazzoletto , e si chinò per prenderlo , fingendo 
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io tanto, secondo l’ avviso dello Spagnuolo , di racconciarsi una 
calza. Mauuelito che stava ad occhi aperti , seguendo ogni movi* 
pianto del drappelletto, diede allor dentro senza un riguardo, co- 
rondando alle due donne di ritirarsi a sinistra, cioè dalla parte 
del Francesco. Fu negozio di pochi momenti, perchè il primo dei 
birri che toccò un pugno ne) petto, stramazzò a terra senza 
§ato ; e l’altro, preso pel collo, fu stretto al muro, come se fosse 
tra un morso. 

»i. — Per carila, disse, respirando a fatica, salvatemi la vita : ho 
pioglic e figli. — .. • ■ 

— Zitto, rispose Manuelito, facendogli balenare sul viso il col- 
milo; se parli ti freddo. — 

ivi — Ma che volete da noi? — • 

— Nulla , ripigliò lo Spagnuolo ; non si chiede che un po’ di 
Silenzio e di moderazione. Gli è mestieri che ti dimentichi quelle 
due donne, e ti ritorni pei fatti tuoi. — 

«,i| — lo non faccio che il debito mio: al postutto che montano a 
pie le due donne? Iddio me ne mandò una tra’ piedi, la quale mi 
basta per tutte. — i 

. j ; Lo Spagnuolo sorrise di questa osservazione, e cominciò a li- 
berare a poco a poco il povero birro, continuando pure a 
chiacchierare. Il birro gli tenea bordone, studiandosi di menare 
in lungo la scena-, perocché ambidue trovavano in questo il conto 
loro , secondo i vari pensieri e disegni che celavano nel segreto 
dell’animo. L’ uno sperava che o il suo compagno si riavesse dal 
«pipo, mentre già cominciava a dar segno di vita , o che soprag- 
giungessero i quattro partiti, e allora il merlo senza avvedersene 
farebbe rimasto nella ragna. Manuelito poi volca dar campo a Fran- 
cesco d’ involarsi in compagnia delle donne. Del resto egli non 
ignorava altrimenti degli altri quattro birri ; ma non se ne dava 
gran pensiero, avendo buone gambe e braccia migliori. Cionondi- 
meno , quando gli parve di essere a segno , lasciò libero affatto il 
Suo prigioniero , e, dirigendosi per la via opposta a quella del 
(Castelli, onde non essere spiato, si volse ancora, e disse: — Vedi 
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di curare il compagno e di tacere : io ti terrò d’ occhio ; e guai , 
guai a te se ho a metterti un’altra volta le mani alla gola. — 

— Che il malanno ti colga! — mormorò l’altro fra i denti, rac* 
conciandosi il giubbarello, e avvicinandosi al caduto. 

Anche il P. Giuseppe aveva fermo di visitare le prigioni du- 
rante la notte, onde aver modo di vedervi l’Elisa; però più paci- 
ficamente di Manuelito. Per tanto ad ora tarda egli usciva da $. 
Pantaleo, secondo il suo costume, a cui mancava solo quei giorni 
nei quali o le soverchie occupazioni glielo vietassero, o un ordine 
superiore noi consentisse, come era avvenuto pocanzi , quando 
per volere dell’ Inquisizione veniva confinato nella sua buia cel- 
letta. E affinchè questo costume suo non riesca strano a’ miei let- 
tori, vuoisi sapere, come egli avesse usato fin dalla sua prima ve- 
nuta in Roma di visitare la notte le sette basiliche, pregando a 
lungo in ciascuna di esse, e ritornando a casa poche ore prima 
dell’ alba , per dare qualche riposo al corpo affaticato. I custodi 
delle varie Chiese, avendo veduto per molto tempo il santissimo 
uomo durar lunga pezza in sulle gradinate , a cielo scoperto, e 
venuti in chiaro del fatto, avevangli fidata la chiave delle porte 
segrete, e segnate le vie per intromettersi a talento, e trattenersi 
in sacri colloqui con Dio; stimando pure una gran fortuna di po- 
tere comechessia prendere parte o agevolare le opere di quel- 
l’uomo nuovo. Noi non accenniamo di questo se non coll’intento 
di seguire il filo del nostro racconto, e perchè altri non ci con- 
danni d’inventare a capriccio, violando la storica verità ; che del 
resto a chi si avvisasse di voler entrare nei particolari di queste 
sue escursioni notturne , avrebbe alle mani sì abbondante materia 
da non venirne a capo tanto leggermente. 

Il P. Giuseppe usciva dunque a ora tarda da S. Pantaleo, col- 
I’ usata sua lucernetta , e il breviario sotto braccio. Vecchio co- 
m’era e battuto da tante procelle domestiche, pur e’ mostrava bene 
d’avere avuto qualche straordinaria consolazione, o di essere ani- 
mato da buone ed insolite speranze. Quando giunse ad un luogo 
solitario ed aperto, ove era il piccolo cimitero dei condannati, si 
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arrestò dinanzi ad una immagine delle Sante Anime de! Purga- 
torio, il che gli accadeva di raro, contentandosi per lo più di re- 
citare un Deprofundis per la pace di quei poveri trapassati, quan- 
tunque il custode gli avesse fidata una chiavetta del cancello, 
quando gli piacesse entrare nella cappella, dove si venerava una 
miracolosa immagine di N S. di Loreto. Però si era egli appena 
inginocchiato, che un insolito scalpitio di persone venne a richia- 
marne straordinariamente l’attenzione; e poco dopo e’ vide laggiù 
nel fitto delle ombre notturne un indistinto gruppo di gente, che 
pareva in dubbio di avvicinarsi. Era il Castelli in compagnia delle 
due fuggitive. Primo a ravvisare tra l’ombre qucll’importuno te- 
stimonio, il Castelli avrebbe senza dubbio dato addietro, anche a 
rischio di ricacciarsi tra le mani dei birri, o perdere le treccie di 
Manuelilo che gli aveva segnato quel luogo di convegno , se la 
donna incognita, quantunque non sapesse bene a cui dovesse ta 
libertà, non lo avesse incorato ad avanzarsi solo, onde pigliar 
lingua, e vedere qual consiglio si avesse a prendere; perchè ben 
comprendeva che il ricader nella pania sarebbe stato l’ esito più 
funesto. Quanto all’ Elisa , così poco avvezza a codesti maneggi , 
non aveva parole, e in segreto pregava Iddio a compiacersi di af- 
frettare l’arrivo di Manuelito. 

Il P. Giuseppe , ben comprendendo di riuscire incomodo in 
quel luogo, die’ di mano alla lucernetta, accennando di ritirarsi. 
Senonchè Francesco, il quale peritoso si accostava, ravvisatolo al- 
lora subito alla grandezza della persona, al portamento e alle ve- 
sti, sommessamente chiamandolo: — P. Giuseppe, disse, arresta- 
tevi : Iddio è proprio quello che vi manda qui tanto opportuna- 
mente. — 

— Oh! Francesco, rispose il Vecchio, come siete voi in questo 
luogo? — 

L’altro, che pur ravvisandolo, tanto gli parea fortunato quell’in- 
contro, temeva di essersi ingannato; quando stimò d’ essere cer- 
to , corse senza rispondere altro alle donne , gridando allora con 
una vociaccia indiscreta: — Venite, venite: abbiatevi per certo 
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che siamo fuori d’ogni pericolo. Quando il Signore manda i Santi 
suoi in aiuto nostro, non abbiamo di che spaventarci. — 

Elisa intanto aveva anch’ essa riconosciuto il Padre , e non fu 
tarda a lasciarsi andare tra le sue braccia, baciandogli singhioz- 
zando la mano. Ma la donna incognita parve anzi molto spaven- 
tata di quell’incontro, e non si risolvette che per disperazione di 
altra via , ad avvicinarsi senza far motto. Tuttavia come appena 
vide in faccia Giuseppe, c ne udì le prime parole , si rasserenò 
alcun poco, attendendo di conoscere meglio, prima di manifestarsi, 
ove avesse a parare codesto avvenimento tanto lieto pe’ suoi com- 
pagni. 

— Ov’è Manuelito? chiese il Padre , ben immaginando essere 
opera sua questa tenebrosa congrèga. Che è egli accaduto? — 

— Ma... rispose Francesco ; dov’è quel diavolo a’uomo si me- 
nano quasi sempre le mani ... lo aveva ordine di rifugiarmi in 
questo luogo, e non ho veduto come l’andasse a chiudersi. — 

— Dunque siete venuti al sangue? — 

— Non credo, entrò a dire l’ Elisa : egli voleva solo camparci 
dalle mani dei birri. — 

— Tuttavia, ripigliò Francesco, mal per chi ha toccato il pri- 
mo pugno. Che uomot... che uomo! .. — 

— E ora non potrebbero inseguirvi ? — 

— Eh!... rispose Francesco, guardandosi intorno con sospetto; 
potrebbe ben accadere. D’ altra parte questo è un atto di vio- 
lenza. — 

il P. Giuseppe , il quale così in confuso aveva già compreso 
una gran parte dell’accaduto, trasse fuori la chiave del cancello, 
e, aprendo, introdusse il drappelìetto, dicendo: — Facciamo così; 
mentre verrà Manuelito , rifugiamoci nella casa dei morti. Voi , 
Francesco, vegliate al cancello, e, quando arrivi, gli farete cenno 
per introdurlo. — 

Avviatisi adunque nel piccolo atrio della cappellelta, e trattisi 
in disparte, per non essere veduti dalla via, Giuseppe si volse con 
quelle maniere cordiali , che e’ usava con tutti , prima all’ Elisa , 
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onde conoscere meglio i particolari del fatto, e poscia alla donna 
sconosciuta e pur sempre sospettosa, pregandola di volersi in 
qualche modo scoprire , per trovar una via di provvedere a’ casi 
suoi, come meglio fosse possibile. L’ Elisa , rinvenuta dal primo 
timore, e rassicurata dalla compagnia di quel Santo, provava an- 
ch’ella lo stimolo della curiosità, tanto più vivamente, quanto che 
per essersi un momento avvenuta nella sua compagnia, era stata 
sottomessa ad una prova così dolorosa ed amara. 

— Padre, chiese allora la donna sospirando ; agli abiti, voi mi 
parete un Religioso delle Scuole Pie. — 

— Voi non v’ingannate, — rispose Giuseppe. 

— Ah ! io soffersi tanto per causa loro 1 — 

— Come mai? —ripigliò il Vecchio punto nel vivo e maravigliato. 

— Forse conoscerete il P. Mario Sozzi. Egli è un tristo coperto 
sotto pelle non sua ; è un tristo che Iddio , se è giusto, com’ è , 
riferirà ad un terribile castigo. — 

11 P. Giuseppe abbassò tra le mani la fronte calva, e quando 
si rialzò era pallido e malinconico. — Preghiamo per lui, disse: 
l’ira non vive sui sepolcri. Quell’uomo è morto! — 

La donna sorrise con amarezza, e ripigliò: — Veramente io non 
ho mai dubitato delia giustizia di Dio, ma se fosse, avrei ora di che 
riconciliarmi. Uditemi: voglio narrarvi una storia di lunghi do- 
lori , la quale tuttavia si può ristringere in brevi parole. 

— ciò nacqui a Firenze di gente onorata, che ipi chiamarono 
Faustina, e si piacquero di educarmi agli agi della vita, alle dol- 
cezze e ai comodi della società. Senonchè venuti d’improvviso in 
povertà, per ragioni che non monta al nostro proposito l’accen- 
narvi, trovandomi adulta ed esperta in ogni arte che ad onesta 
femmina si convenga, venni in pensiero di aprire una casa di e- 
ducazione, e così campare onestamente la vita. Come ebbi una 
volta fermato in animo e maturato questo pensiero, vi diedi opera 
con tanto di alacrità, che ne ottenni incoraggiamenti e lodi assai , 
le quali in quella prima età mi studiava di meritare con una con- 
dotta illibata, e con un grande impegno di rispondere degnamente 
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al debito assunto. Non è quindi a maravigliarsi, se in breve tempo 
la floridezza della mia scuola mi riconducesse alla pristina agia- 
tezza, anzi alla abbondanza; e questa al rilassamento ed al vizio. 
Sola, ricca, lodata per le doti del corpo e dell’animo, mi piacqui 
nel vedermi corteggiata , dimenticando a poco a poco che quelli 
uomini stessi i quali mi prodigavano gli encomi, avrebbero pei 
primi lacerata la mia fama appena fossi discesa da quell’ altezza. 
Innebriata così dalla prospera fortuna, senza essere malvagia , io 
caddi , o Padre , caddi , ma fremendo ancora alla vista dell’ or- 
rendo precipizio entro a cui ciecamente mi vedevo incalzata. Se 
di quei giorni avessi trovata una mano soccorrevole e pia, avrei 
potuto ancora rilevarmi con qualche onore, se non pura ed illi- 
bata come per lo innanzi. » 

« Solo il primo passo riesce duro; ma vinto quel naturale ri- 
brezzo della colpa, entrai senza ritegno e a golfo lanciato nel vi- 
zio, tanto più pericoloso in quanto che non era io sola la vittima 
dell’errore; ma strascinava meco, anche senza volerlo, quelle me- 
schine, le quali venivano commesse alle cure mie. Cedendo in 
una parte, io traeva meco in rovina tutto l’edifizio, innalzato con 
tante cure, e custodito innanzi con tanta vigilanza. Allora fu me- 
stieri cangiare arti e modi , e porre ogni studio nel celare i di- 
sordini al guardo degli altri, e protrarre la scoperta d’un mistero 
di tenebre , il che non poteva al postutto evitarsi ; consumarmi 
e ingannare me stessa con voti passeggieri ed inutili desideri 
di dare addietro. Talvolta questa maniera di vivere , paragonan- 
dola colla antecedente , mi riusciva tanto incresciosa ed amara , 
che venni a tale di augurarmi la morte; più volte mi proponevo 
di abbandonarmi fra le braccia di qualche uomo pio e prudente, 
onde cercasse modo di salvarmi, e poi tremava di me medesima, 
diffidando di tutti; o i complici delle mie colpe con una parola di 
scherno, con un menzognero conforto riuscivano a cancellare in 
un momento i rimorsi c le paure di lunghe veglie, di giorni in- 
tieri passati nelle lagrime ; perchè le catene della colpa quanto 
gravissime, tanto sono difficili a rompersi. > 
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« Intanto cominciavano per la città a bucinarsi sul conto mio 
voci vaghe ed insidiose, motti arguti e pungenti, racconti scan- 
dalosi e anche esagerati ; la diffidenza dei parenti cominciò a di- 
sertare la scuola, e la maldicenza aperta ad aggravarmi... oltre al 
vero. I più ostinati nel lodarmi, convinti poi e costretti lor mal- 
grado da qualche prova troppo patente a ricredersi , spingevano 
il sospetto e la malevolenza ad ogni estremo, e si tramutavano in 
accaniti nemici, rifacendosi così a mille doppi delle lodi prodiga- 
temi, col pensiero di cancellare la nota di dabbenaggine colla a- 
cerbilà della persecuzione. Così sono gli uomini ; pochi hanno il 
coraggio di confessarsi ingannati. — Finalmente una delle mie 
giovani alunne diede l’ultima spinta all’edifi/io che minacciava da 
ogni parte rovina. La quale , se non poteva essere lungamente 
protratta, poteva riuscire ad un termine meno sciagurato, se le 
fila di questa trama non fossero venute a mano d’un tristissimo 
uomo. » 

« Io usava sovente condurre le alunne mie nella Chiesa di S. 
Maria de’ Ricci in Firenze. Un giorno una di esse si recò a con- 
fessarsi al P. Mario, e siccome era men rea, e nuova ancora nella 
scuola del vizio, così aperse senza velo il profondo del cuore, sco- 
prendogli ingenuamente ogni cosa ed ogni sospetto, narrandogli 
a minuto quanto si faceva e diceva iu casa mia, chi vi usava, e 
quali arti si tenessero per celare gli obbrobriosi misteri. Quel- 
F uomo, che avrebbe dovuto fremerne di orrore, e stendere una 
mano pietosa per guarire la piaga incancrenita , pensò di farsi 
scala del vizio per salire in alto, e di volgere a suo prò la caduta 
dei colpevoli. Egli aveva buon gioco ; perchè il fatto era troppo 
manifesto , e la sua sacrilega ambizione non era nota che a Dio. 
Quindi, violando sfacciatamente il santissimo dei segreti, e ottenuta 
dall’incauta e spaventata fanciulla una dichiarazione in iscritto, 
ini pose a mano del formidabile Tribunale, non temendo di ag- 
gravare la colpa, e di far pubblica l’infamia, che egli avrebbe do- 
vuto segretamente o correggere o impedire. » 

< La mia rovina fu compiuta e spaventosa. Tradotta dinanzi 
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ad un giudice inesorabile, vidi la mia casa battuta a terra come 
quella dei traditori, il mio nome condannato alla pubblica abbo- 
minazione, e all’odio anche più crudele di quante famiglie si cre- 
devano lese per opera mia nella fama delle figliuole loro. La mia 
persona islessa non sarebbe andata salva, se l’intrigo di alcuni po- 
tenti, che sarebbero stati avvolti nella rovina , non avessero tro- 
vato modo di sottrarmi alle segrete dell’Inquisizione, rompendo a 
mezzo le fila di un processo scandaloso. Molti ebbero cura di 
salvarmi per interesse ; del resto quando una volta mi cre- 
dettero in sicuro , ma incapace di difendermi , rovesciarono 
tutta la colpa sul capo della vittima, tessendo a talento men- 
zogne e delitti senza paura di essere smentiti. Oltre a questo , 
si fecero correre sinistre voci sul mio supplizio ; mentre intanto 
ramingando di terra in terra , mutando abiti e nome io viveva 
la vita del làdro e dell’ assassino , r aledicendo in cuor mio la 
colpa; ma più ancora l’obbrobrioso tradimento di quel lupo, 
che veniva meno cosi ipocritamente al sublime suo ministero di 
amore. > 

« Come trovassi una incerta e dolorosa via di sussistenza sa- 
rebbe inutile a dirvi ; esule, abbandonata , io soffocai nella dispe- 
razione i rimorsi della coscienza, che prima mi laceravano, e vissi 
per qualche tempo in questa città col prezzo della colpa e del- 
l’infamia. Senonchè un giorno mi parve d’ intravedere da lungi 
il P. Mario: egli stesso mi guardò come stupito, e credo che mi 
seguisse: certo è che da quel tempo mi venne eziandio avvelenata 
quella tregua apparente, e ben di leggeri avvisai che la giustizia 
mi tenea d’occhio, e camminava sulla mia traccia. Mario stupì di 
vedermi così sfuggita al colpo a cui mi aveva esposta, e non a- 
vrebbe mai sofferto che un testimonio così pernicioso delle sue 
nequizie fosse scampato al supplizio. L’affanno e la miseria d’una 
tale condizione è indescrivibile: correre la notte, mutar tetto, dif- 
fidare d’ogni persona, durare in una eterna trepidazione, mancare 
spesso del più necessario alla vita, o procurarselo di soppiatto a 
guisa delle fiere, credo sia assai più amaro della morte. Due giorni 
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or sono io corsi a procurarmi la notte non rammento bene qual 
medicina ; perchè da un mese e più inferma del corpo, attendeva 
da un’ora all’altra l’ultimo colpo che ponesse un termine al tra- 
vaglio d’una vita da inferno. Allora mi avvenni in questa povera 
fanciulla, e, vedendola abbandonata in sulla via, ne provai com- 
passione; imperocché esercitata da tanti mali, appresi a compas- 
sionare gli altrui, qualunque c’ siano. Tultavolta ringrazio Iddio , 
che quella medesima notte la giustizia ci raggiungesse : forse io 
sarei stata tentata di pervertile questa schietta natura, e di avvizzire 
col mio alito velenoso questo iìore verginale, caricandomi d’ un 
nuovo rimorso, i 

c Eccovi in breve la dolorosa storia della vita mia. Se potessi 
un giorno narrarvene i particolari , e le scene miserande, io 
vi vedrei fremere e piangere ad un tempo : e ben comprendere- 
ste, che se debbo a me medesima la caduta, ho ragione di avere 
in abbominio la malaugurata memoria del P. Mario. > 

* Ora mi chiederete, che pensi, e a qual consiglio abbia in a- 
nimo di appigliarmi. Non saprei che rispondervi: il mio avvenire 
' non ha speranze, e il presente è tanto procelloso, che duoimi ora- 
mai di essere così impensatamente sfuggita un'altra volta alle osti- 
nate indagini della Inquisizione, per ricominciare ancora per poco 
a vivere nel dubbio e nelle miserie. » — 

Il Calasanzio udì senza interromperla la narrazione di Faustina, 
preoccupalo com’ era dai più gravi pensieri, e combattuto fin 
dalle prime parole dal segreto desiderio d’aprire una via di sal- 
vezza a questa povera traviata, caduta in fondo d’ ogni sventura, 
per essersi avvenuta in un ribaldo che non volle e non seppe rav- 
viarla. Una parola di caritè avrebbe ricondotta all’ ovile la peco- 
rella smarrita; mentre il terrore dei castighi non ne placava i ri- 
morsi, e ne inaspriva le piaghe. Di mezzo a quel lezzo di colpe, 
il santo Vecchio , ben esercitato nello studio del cuore umano , 
sapea di leggieri discernere la bontà della natura, che non si era 
ancora del tutto lasciata vincere. Ma in quella che Faustina chiudeva 
mestamente il suo racconto, il P. Giuseppe aveva già seco medesimo 
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deliberato. Quindi fatto cenno all’ Elisa di ritirarsi a fianco il 
Francesco , che pauroso e aggomitolato presso al cancello atten- 
deva con impazienza l’arrivo di Manuelito , si rimase solo a se- 
greto colloquio colla Faustina. 
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CAP. XXII. 


La memoria del Condannate. 


— F rancesco , domandò sottovoce 1* Elisa , questo luogo come 
si chiama ? — 

— È il cimitero dei condannati, rispose Francesco; ma non 
ha nome proprio, perchè i poveri diavoli nascono e muoiono senza 
segnare orma. — 

— È poi lo stesso. — 

— Si bene in faccia al P. Giuseppe, che recasi a pregare ap- 
punto qui, perchè nessuno vi capita mai. E a proposito del P. 
Giuseppe , vedete , egli ha lasciato là fuori in sulla gradinata un 
libriccino ; se non avessi timore di errare, aprirei il cancello per 
ritirarlo. — 

— Dite bene, ripigliò la fanciulla; anzi vuoisi raccogliere ad 
ogni modo: d’altra parte questo luogo è tanto deserto che non vi 
ha nulla da temere. — 

Francesco ubbidì colla rapidità del fulmine. Egli avea paura 
anche della propria ombra, e con una ingenuità fanciullesca ma- 
lediceva alla luna, che in quelpunto ^affacciava splendida e bel- 
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la, liberandosi da un negro nuvolone che l’ aveVa sino allora co- 
perla. L’Elisa prese in inano il libro per una semplice curiosità; 
ma cominciò subito a (arsi seria e taciturna, sfogliandone con at- 
tenzione le pagine , onde celare al Francesco alcune lagrime che 
le sgorgavano involontariamente dagli occhi. Quel libriccino era 
la Imitazione di Gesù Cristo, l’ ultima memoria dello sventurato 
Manzoli, legata al Pierino, c messa a mani del P. Giuseppe pri- 
ma-di salire al patibolo. Quanti pensieri non corsero alla mente, 
quaìiti affetti al cuore della fanciulla , riconoscendo subito quel 
libro, che avea tante volte veduto tra mani al padre! Queste ma- 
linconiche rimembranze la sforzavano suo malgrado a piangere , 
c le schieravano dinanzi agli occhi ad una ad una tutte le avven- 
ture dolorose di quei giorni malaugurati; cosicché si era senza far 
motto inginocchiata, e pregava, pregava con gran fervore per tutti 
ì cari suoi, da cui era stata per sì brevi giorni disgiunta, quan- 
tunque le fossero paruti e lunghi e intollerabili; pregava princi- 
palmente pel padre, che non sarebbe mai più tornato fra lo brac- 
cia dei figliuoli ! Infelice, chi perdette uno de’ suoi genitori; ma 
infelicissimo fra tutti i mortali, chi l’ha perduto come l’ Elisa ! 

Quando si fu per un buon tratto sfogata seco medesima, e ria- 
perse gli occhi , il raggio della luna illuminava tutto il muro di 
rincontro, laonde ella, aguzzando le ciglia, per rivolgersi ad altri 
pensieri , si sforzava di leggere una scritta grossolanamente di- 
pinta al di sopra di una piccola croce. E la scritta diceva: 

Al. COSTE FILIPPO MANZOLI 
DECAPITATO. 


DI QI IKSI I r IMI PACE. 

La fanciulla senti una fortissima oppressione di animo; e pur te- 
mendo o sperando d’ ingannarsi, senza trar fiato, s’avvicinò d’un 
passo, c in quella appunto che il Francesco si volgeva per dirle: 

IL CALASANZIO ft> 
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— Ecco Manuelito! — gettò un acuto grido di dolore, e cadde a 
terra svenuta. 

Manuelito, il quale, non osando per sospetto avvicinarsi, aveva già 
da un pezzo adocchialo intorno alla lontana, per assicurarsi se 
erano venuti, ed in cuor suo mormorava contro il Francesco, ri* 
conobbe tosto la voce di Elisa, e slanciossi con impeto, urtando a 
furia il cancello , e cacciando a gambe alzate il Castelli , ch’crasi 
aneli’ egli vólto al grido dell’ Elisa. 

— Che avete ? domandò lo Spagnuolo , guardando intorno : 
Francesco, siete voi? — 

— Che siate benedetto, rispose il Castelli, sollevandosi a fatica ; 
bel modo di entrare gli è questo ! — 

Ma lo Spagnuolo, vedendo l’Elisa stesa a terra, senza ba- 
dare oltre a lui, si spinse a quella volta, e alzandola fra le 
braccia sue, cominciò a baciarla ed a chiamarla coi più te- 
neri nomi, intanto che usciva dalla cappella il P. Giuseppe, gui- 
dando a mano la Faustina, la quale asciugavasi gli occhi gonfi 
di lagrime. 

— Che accadde? — domandò il buon Vecchio, maravigliato. 

Manuelito credea di sognare , vedendosi innanzi il caro aspetto 

del P. Giuseppe, c ignaro com’era del fatto non si sentiva in 
grado di rispondere. Fu una scena commoventissima: la circo- 
stanza del luogo , il tempo e la memoria del passato , agitavano 
tutti quelli animi di potentissimi affetti , che non si possono ade- 
guatamente esprimere con parole. Il Calasanzio, raccogliendo in 
terra il libriccino, c ravvisando insieme la malinconica scritta , 
illuminata dalla luna, fu il primo a comprendere l’occulta ca- 
gione di quel doloroso avvenimento, e ne fece un rapido cenno 
a Manuclito. Poscia con quella gentilezza di accorgimenti che è 
tutta propria dell’ anime bennate, ponendosi di mezzo tra la fan- 
ciulla e il muro, ne prese tra le sue la fredda mano, e le susurrò 
all’orecchio: — Elisa, Elisa , destatevi : son io ! — 

Elisa aperse infatti languidamente gli occhi , c domandò : — 
IJovc siamo? P. Giuseppe, io sono stanca di soffrire: insomma 
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non feci male ad alcune ; perchè non mi lasciano andare colla 
mamma , e vogliono tenermi in prigione ? — 

— No, no, rispose Manuelito, tergendole dalla fronte il su- 
dore; voi siete con me: non mi riconoscete ? Se vedete di ricom- 
porvi, noi andiamo subito alla mamma. — 

A quelle parole la fanciulla si levò dalle braccia del buon sen o, 
come se ripigliasse ad un tratto tutto il vigore, e disse: — An- 
diamo: io sto bene! — 

Cionondimeno si soprassedette ancora qualche tempo, imperocché 
qualunque fosse la volontà sua, la scossa era stata tanto violenta, 
che se ne risentiva molto, e le pareva che le gambe ricusassero 
di reggerla. In questo mezzo il P. Giuseppe, preso segretamente 
consiglio con Manuelito, e fatto cenno alla Faustina, si alzò, con- 
gedandosi dall’ Elisa colla promessa di rivederla quanto prima o 
a $. Pantaleo o a casa della madre, a cui poteva ella medesima 
prenunziare da parte sua una consolazione ben grande. La fan- 
ciulla ringraziò con un soavissimo sorriso che le infiorò il pallido 
* volto il buon Padre , e baciò la Faustina , che le si era gettata 
fra le sue braccia come una vecchia amica. — Povera Elisa, disse 
ella ; voi avete sofferto tanto per causa mia t Perdonatemi, e pre- 
gate per me 1 — 

Elisa piangeva senza rispondere, interrogando cogli occhi il P, 
Giuseppe, per sapere ove conducesse quella sua sciagurata com- 
pagna. Ma egli , sì per accorciare un congedo che nuoceva alla 
salute dell’ Elisa, e sì per non iscoprirc il suo segreto pensiero, 
facendo le viste di non intendere , si mosse in compagnia di Fau- 
stina . 

Appena furono oltre il cancello, egli incominciò: — Come io 
vi diceva testé , dimenticate il vostro nome: voi vi chiamerete 
Maddalena. La memoria di quella pentita vi gioverà di sprone e 
d’ incoramento a ben fare. — 

— Ma, Padre, chiese peritando la donna, voi conoscete di 
quante colpe sia lorda la vita mia : e il santo asilo dove mi gui- 
date sarà per mia cagione maledetto. — 
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— Non piaccia al cielo , rispose il P. Giuseppe, che voi dubi- 
tiate della bontà di quel Pastore, che lascia le novantanove peco- 
relle per recarsi in traccia della smarrita. Gli uomini solo peccano di 
crudeltà;ma Iddio è buono, infinitamente buono: e quand’anche l’ani- 
ma vostra fosse lorda di tutto il sangue che si sparse da Abele sino 
all’ ultimo ucciso , il pentimento può ritornarla monda e candida 
come la neve. Quel santo asilo dove vi conduco, è appunto sacro 
al pentimento, e si noma delle Convertite. Un mio dolcissimo 
amico, l’ amico della mia gioventù e del mio cuore, che si chia- 
mava Glicerio , fondò quella pia casa, e ora la benedice dal cielo, 

« 

dove Iddio si è compiaciuto chiamarlo nel mattino della vita sua. 
Voi troverete colà delle anime buone e compassionevoli, perchè 
in gran parte provate anch’esse col fuoco della tribolazione <e 
della miseria. 11 mondo è crudele , e le più volte non ha che una 
parola di scherno per i caduti ; ma la religione tende loro una 
mano per rialzarli e ricondurli sul buon sentiero. Coraggio , co- 
raggio Maddalena; volgete gli occhi in alto, e le tempeste fre- 
meranno sotto i piedi vostri senza nuocervi. — 

— Però , o Padre, non dimenticherete che la giustizia è sulle 
mie tracce. — 

— È vero; ma di questo lasciate ogni cura a me solo. Siate 
prudente e cauta; e Iddio troverà modo di dissipare ogni peri- 
colo. — 

Così ragionando insieme quei due, che ritraevano tanto al vivo 
l’ immagine del buon Pastore e della pecorella smarrita , erano 
giunti alla casa delle Convertile, che, siccome si disse poc’anzi, 
era stala eretta e dotata a spese del Glicerio. Questo giovine im- 
pareggiabile non' avea risparmiato diligenza e fatica per avanzarla 
in meglio, e l’aveva poi, morendo, particolarmente raccomandata 
alla vigilanza e alla carità del P. Giuseppe. Quando entrarono nella 
sacra soglia, il vecchio Padre prese per mano la Faustina, e intro- 
ducendola disse: — Suor Maddalena, questa è la casa di Dio 1 — 

— Faccia Egli , rispose Faustina., che sia 1’ ultimo asilo della 
pentita ! — 
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II BSlr*l(o> 


L alba nuova cominciava appena a diradare le tenebre della 
notte , che il signor Mosè , parte per una vecchia sua costumanza , 
* parte per il pensiero della nuova famiglia che aveva raccolta, era 
già in piedi, e attendeva a’ fatti de’ suoi negozii, per ispacciare 
le faccende più urgenti , e non pensar poi che ha far gli onori 
di casa agli ospiti, raccomandatigli dal P. Giuseppe. 

Il signor Mosè , siccome i lettori avranno compreso dal nome , 
e più ancora da qualche frase maliziosa del P.Visitatore, era un E- 
breo convertito alla religione cristiana per opera del P. Giuseppe; il 
quale con u n pensiero veramente ardito e straordinario in quei giorni, 
avea tentato d’introdurre nelle sue scuole anche i figliuoli degli 
Ebrei, e poi aveva dovuto astenersene per ragioni di prudenza , e 
per non rovinare tutta quanta l’ opera intrapresa. I tempi non 
erano maturi; e se egli con quell’acume di mente che gli veniva 
dall’ ingegno grande , e dai grandissimi stimoli d’una carità senza 
pari, preveniva i suoi contemporanei; questi non erano al fatto 
di tenergli dietro, e stimavano ardimento se non peccato, ciò 
che più tardi sarebbesi tenuto per equo e prudenziale. Comunque 
sia di ciò, che non abbiamo nè tempo e volontà di filosofare, gli 
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alunni Ebrei dovettero non solo disertar le scuole, ma studiossi 
ogni mezzo di mandare in dimenticanza il tentativo imprudente , 
perchè i malevoli ne prendevano un appiglio a calunniare, e il 
P. Mario se ne era da buon maestro giovato pei suoi tenebrosi' 
maneggi. 

Tuttavia la cosa essendo in se stessa buona benché prematura, 
non mancò di produrre alcuni frutti ; e parecchi degli Ebrei in- 
namorati della carità del P. Giuseppe, avevano abiurati gli anti- 
chi errori, c si eran fatti cristiani. Fra questi il signor Mosè; e 
non fu piccolo guadagno, perchè egli era un usuraio di primo 
stampo, e il flagello più pericoloso di quanti scapati vivevano 
nella città del Papa e nel Patrimonio di s. Pietro. Ardente nel- 
P odio dei Cristiani, egli teneva per buono qualunque mezzo gli 
si offerisse per rovinarne alcuno ; quindi non v’è ribalderia a cui 
non si prestasse di buona voglia , non isfacciata usura che non 
venissegli usata quando si trattasse di mandar nelle secche un 
marito giuocatorc , un figliuolo dissoluto. Alla sera poi , e più 
quando fessegli venuto fatto un bel tiro, voltava la faccia verso • 
l’oriente, faceva una piccola orazione al gran Mosè , leggeva un 
capitolo dell’Antico Testamento, e dormiva di buon sonno; tanto il 
fanatismo può accecare le menti degli uomini. Dacché però per 
sua ventura era venuto a mano del P. Giuseppe, il signor Mosè 
fu mirabilmente trasmutato; la sua solerzia ed avvedutezza nei 
negozii si volsero a prò degli afflitti e dei travagliati , e le sue 
ricchezze grandi divennero una sorgente di benedizione per gli 
orfani e per le vedove. Quanto al P. Giuseppe, che era di quei 
giorni una specie di provvidenza visibile per Roma, pescava spesso 
in casa e nelle arche del signor Mosè, e se ne giovava in tutti i 
casi con sicurezza , come appunto abbiamo veduto trattandosi 
della famiglia dei Manzoli. 

lo domando perdono di questa digressione, per ricondurmi a 
fianco del signor Mosè , il quale , prevenendo il giorno , poneva 
in assetto i libri delle sue ragioni , e posando la sua lucernetta 
sul banco, incominciava a sfogliare un manualetto , appunto in 
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quella che un rumore leggiero fecesi udire dalla porta esterna , 
come se uno vi battesse dentro colle nocca. 

— Ho capito, disse il signor Mosè, che non si era ancora se- 
duto, e dando di mano alla lucerna; qualche nottolone che non 
vuol essere veduto. Ah! se Iddio non ci aiuta, i costumi van 
peggiorando così che non basteranno i tesori del gran re. — 
Chi batte? — 

— Son io , signor Mosè , rispose una voce di fuori ; la mi usi 
la carità di aprire. — 

— Verrete più tardi. — 

— Le dico una parola , e me ne vado. — 

Il signor Mosè aperse la porta , e ponendo la mano distesa tra 
la sua faccia e la fiamma del lume: — Ohe! disse, siete voi di 
nuovo , Dorotea? Ma quante volte v’ ho a ripetere che non voglio 
impacciarmene ? Vostro marito , se non fa senno, morrà in galera, 
e Dio non voglia.... — 

— Taccia, taccia, rispose la Dorotea, introducendosi quasi a 
forza, non mi tormenti con sinistri augurii, sono oramai troppo 
sventurata, e abbia compassione di me. Non le parlo più di quella 
faccenda : Ella ha troppa ragione di non volersene impacciare , 
perchè.... basta non non dico altro. — 

— Ma insomma di che si tratta ? 

— Si tratta d’ imprestarmi alcuni scudi, affinché io possa pa- 
gare la pigione, che mi scade doman l’ altro. — 

— Non posso. — 

— Oh! Dio mio, che sono pochi scudi per lei? Potrei offe- 
rirle un peguo; ma ella signor Mosè, non c più quel di prima; 
tuttavia se non m’ aiuta io dovrò desiderare che non avesse mai 
avuta sulla fronte l’ acqua battesimale.... — 

— Zitto , linguaccia! Ma quel vostro marito.... — 

— Oh se sapesse, caro Signore, se sapesse tutto, ce n’è da im- 
pazzare. E ad ogni modo per amore di quei figliuoletti , che son 
pure mio sangue , mi conviene soffrire in pace. — 

— Ma dunque, disse il signor Mosè, cominciando a commuo- 
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versi alle sventure della povera madre, dunque c’è qualche cosa 
' di nuovo ? — 

— E terribile, come temo, esclamò la donna , battendosi la 
fronte, e sedendosi come impaurita di se medesima. Questa notte, 
non sono molte ore , mio marito venne a casa meno briaco del 
solito, ma cogli occhi stralunati , e cop una faccia proprio da 
Giud... da manigoldo. — Dorotea voleva dire veramente da 
Giudeo , ma ricontandosi a cui parlava , cangiò rapidamente 
il suo termin edi paragone. 11 signor Mosè che non era uomo di 
scambiar le lucciole colle lanterne, si soffiò il naso, lasciando 
che la donna si ripigliasse, per continuare la sua narrazione. 

— Io me gli avvicinai di buon garbo, e gli dissi: — Terremoto 
(scusi, è un suo soprannome ), tu mi sembri malato; forse che 
quest’oggi non bai guadagnato un baiocco per la tua famiglinola? 
Forse.... ma non ebbi più il coraggio di proseguire, perchè mi 
accorsi che le sue mani e le sue vesti erano tinte di sangue. — 
Oimè, Terremoto, sciamai allora, tu sei ferito! Zitto, mi rispose 
egli con voce cupa, tu sarai sempre una ciarliera, che Iddio ti 
confonda. Dammi dell’acqua da lavarmi, e un altro paio di calzoni. 
Questi bisogna nettarli subito, ma nettarli bene, capisci, Dorotea, 
che ne anche il diavolo possa sentir l’ odore del sangue. 11 san- 
gue ha un odore cattivo — e così dicendo si accostò le maoi al 
naso, e trasse un lungo sospiro. 

— Egli aveva dunque.... — 

— Non dica, non dica, signor Mosè; io non ne so nulla ; ma 
ho un peso sul cuore, che non mi lascia tranquilla, e ne parlo 
a lei , come al mio Confessore , perchè è il solo eh’ io conosca 
che mi possa dare una mano. — 

— Ma non vi disse altro ? — 

— Dopo che si fu lavato, mi parve che si rasserenasse, e con- 
tinuò: Senti, Dorotea, può darsi ch’io debba assentarmi per più 
giorni , e so bene che tu non hai nulla di che provvedere ai no- 
stri figliuoli. Ah! sarebbe quasi meglio che non fossero nati! Per 
ora non posso darti proprio neppure un quattrino ; ma ti lascerò 
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questo ninnolo che mi rimase fra mani , e che mi dicono possa 
valere dei zecchini ben parecchi. Te ne gioverai pei primi giorni, 
vendendolo ai signor Mosè, o a chi meglio ti piaccia. — 

— Che oggetto era questo ?.... 

— Una piccola dipintura.... un ritrattino; rispose la Dorotea, 
traendo fuori c presentando in fatti al signor Mosè, un’elegante 
miniatura , «intorniata da una ricca cornice d’ oro. 

— Gatta ci cova , disso 1’ Ebreo convertito , accostando il lume, 
e osservando attentamente la pittura. Ma non sapete voi che 
questo può essere un capo d’ accusa ? — 

— Come ho a fare dunque ? La mi dia un consiglio. Capisco 

anch’io che la provenienza di questo dipinto ma insomma i 

miei figliuoli hanno fame; Dio mio, hanno fame; e posdomani 
per giunta saremo cacciati in mezzo alla via ! — 

11 signor Mosè intenerito apparecchiavasi a rispondere, quando 
parvegli d’ udire a battere al portone di casa , e disse: — Se non 
erro hanno battuto. — Così parlando aperse l’nsciolino che por- 
geva sulla via , a pochi passi della porta principale di casa , e 
domandò sottovoce : — Ehi l chi batte ? — 

— Son io, son io; aprite subito. — 

— Passate per di qua, a manca, che Iddio vi benedica. Se voi tar- 
davate ancora un poco quella povera Signora moriva di spasimo.— 

— Non è certo mia colpa, rispose il nuovo venuto, entrando, 
e conducendo seco a mano un’ altra persona. 

— Chi è questa giovine? — demandò il signor Mosè. 

— Quella che mancava.... m’intendete; ripigliò il nuovo venuto, 
ammiccando il signor Mosè. Conduceteci subito di sopra; noi 
abbiamo bisogno di riposo. — 

Il signor Mosè, fregandosi le mani come in seguo di grande 
allegrezza: — Sono proprio contento, esclamò. Passate per di 
qua , e salite sicuramente che siete in casa vostra. — Così dicendo 
si volse alla Dorotea che non avea più zittito , e traendo prima 
dal tavolo alcuni scudi : — Prendete, le disse, domani poi ci ve- 
dremo con più agio. — 
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— Che Iddio la consoli tante volte, quante lagrime asciuga con 
questa sua carità. — 

— Va bene, va bene , rispose il signor Mosè, richiudendo la 
porta , e avviandosi dietro ai due che l’ avevano su per la sca- 
letta segreta preceduto. 

Niuno, spero, dei lettori miei si sarà certamente ingannato. I 
due nuovi venuti erano Manuelito e 1’ Elisa, che scampati dalle 
mani dei birri per quel modo, che abbiamo poco sopra raccon- 
tato, venivano a ricongiungersi al rimanente della famiglia, ri- 
parala in casa dell’ Ebreo convertito. Ma siccome la Contessa 
aveva, come ognuno può immaginare, sofferto grandemente di 
questa inopinata separazione, così, malgrado l’ impazienza dell’E- 
lisa, fu convenuto di nou presentarsi subito nella sua stanza, ma 
di apparecchiarne l’ animo a poco a poco , affinchè 1’ allegrezza 
soverchia non desse un tracollo alla salute di lei , minacciata da 
tanti dolorosi avvenimenti. Spesse volte T allegrezza è più fatale 
del dolore. 

Il signor Mosè che era una buona pasta d’uomo, compiacen- 
dosi già della gioia futura, immaginò subito un suo colpo di sce- 
na ; fece ritirare i due ospiti in una stanza attigua , e chiamando 
la sua vecchia fantesca le comandò di preparare per la colazione. 

— Appena v’accorgerete che e’ sono alzati, fate di chiamarli, — 

— Va bene, sarà fatto; — rispose la fantesca. 

— Eh 1 Rachele , preparerete per sette. — 

— Non siamo che cinque, signor padrone. La Contessa la Cla- 
rice, il Pierino, quella Spagnuola che sospira sempre, e voi. — 

— Preparerete per sette. — 

— Sempre delle novità; borbottò tra se e se la vecchia Ra- 
chele. Già dacché quel P. Giuseppe si è ficcato in casa nostra , 
1’ ha trasformata in una locanda. — 

— Come dite, Rachele ? — chiese il signor Mosè. 

— Ehi nulla; ripigliò la fantesca. Se l’avessi saputo icr sera 
sarebbe stato meglio. — 

— Ingegnatevi come potete. — 
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Intanto il giorno si facea chiaro, e già si adiva la voce sottile 
del Pierino , e poi quella della Clarice che si trastullava intorno 
al bimbo della Serafina , finalmente quella della Contessa che si 
raccoglieva intorno tutta la famiglia per uscire e salutare il cor- 
tese albergatore. In brev’ ora tutti quanti furono adunati nella 
saletta del pranzo per la colazione, e il signor Mosè raggiante 
di gioia, compiacevasi di segnare a ciascuno il suo posto, mentre 
la vecchia Rachele si affaccendava perchè nulla mancasse all’uopo. 
Quando tutti furono seduti, il Pierino fu il primo od osservare: — 
Mancano ancora due. — 

— Sicuro, rispose il signor Mosè, e verranno aneh’essi, perchè 
sono persone di nostra conoscenza. — 

— Li conosco anch’io? — domandò il fanciullo. 

— Sicuro ; e molto meglio di me. — 

A queste parole la Contessa sollevò gli occhi pensosi, e una leg- 
giera tinta di rosa colorò le sue guancie impallidite dai lunghi pa- 
timenti. Ma il Signor Mosè, fingendo di non avvedersene, continua- 
va a parlare col Pierino : — Il P. Giuseppe m’ ha detto, che do- 
vea venire ancora una persona.... — 

— Ahi Signore, esclamò la Contessa, levandosi con impeto, 
deve essere mia figlia. Elisa, Elisa, dove sei?.... — • 

— Eccomi, eccomi, o mamma, gridò Elisa, lanciandosi a forza 
fuor d’ una porticina , e cacciandosi fra le braccia della madre , 
che piangendo la strinse al seno, e la baciò più volte. La Clarice 
e il Pierino alzarono un grido di gioia, mentre il Signor Mosè si 
sforzava di mettere in mezzo una parola , e di non piangere. Al- 
lora uscì con impeto anche Manuelito, diede un bacio alla Serafì- 
na, e si prese tra le braccia il suo bimbo, cominciando a correre e 
a danzare come un pazzo per la stanza, proprio in quella che la 
vecchia Rachele entrava, recandosi a mano un’elegante sottocoppa 
con un vaso pieno di latte. Manuelito senza veder altro, urtò den- 
tro con forza , e fece saltare la sottocoppa e il vaso nelle gambe 
del Signor Mosè, che non si potè schermire, malgrado uno scam- 
bietto per cui rimase con una gamba in aria e con un atteggia- 
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mento molto ridicolo. — Veramente, disse egli, questa parte di 
scena io non l’ aveva preveduta. — La vecchia Rachele colle brac- 
cia tese e la bocca aperta, guardava intorno intorno, come sme- 
morata, borbottando fra se : — Senza dubbio questa è una gabbia 
di matti ! — 

A voler dire il vero gli uomini nelle grandi ed improvvise alle- 
grezze, come nei dolori, prorompono in atti e voci così straordi- 
narii e sghangherati, che non è maraviglia se un uomo nuovo, ve- 
dendoli, ne stupisca come di gente uscita fuor di senno. La Con- 
tessa, Clarice e il Pierino erano sopra l’ Elisa, e tutti piangevano 
e si baciavano; il Signor Mosè tossiva o stringeva la bocca e gli 
occhi come chi si sforza di contenere le lagrime ; Manuelito poi era 
il più tumultuoso di tutti con quel suo vocione robusto; e ci volle, 
del tempo prima che la calma ritornasse, e succedesse quel silen- 
zio così delizioso durante il quale si assapora tranquillamente una 
gioia grande. Era la prima volta dopo tante sventure, che il cuore 
della povera Contessa riaprivasi ai palpiti sereni dell’amore ma- 
terno ; e dopo essersi specchiata qualche tempo nella faccia dei 
suoi tre figli, esclamò: — Finalmente siamo ricongiunti: noi non 
dobbiamo mai più separarci! — 

— No, no, disse l’Elisa, stringendo la mano della madre; l’es- 
sere divisi è un dolore troppo crudele! — 

— Peccato, entrò a dire Manuelito, che il P. Giuseppe non si 
trovi fra noi. E pure dobbiamo a lui tutto, egli è l’Angelo della 
nostra salvezza. Quand’egli fosse qui, ci saremmo veramente tutti. 
Che ne dite, Signor Mosè? — 

— Sicuro sicuro voi avete ragione; rispose il Signor 

Mosè con voci interrotte , frugando colla manca nella saccoccia 
del suo vestito , a foggia d’ uomo che abbia smarrita qualche 
cosa. 

— Clie vi accadde di nuovo? — chiese la Contessa. 

— Nulla , rispose l’ altro ; ma sono uno smemorato. Poco fa 
una povera donna mi lasciò a mani senza volerlo un suo dipin- 
to , e credo d’ avergliene fatto un vero sciupio. — Cosi dicendo 
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trasse fuori la miniatura della Dorotea, ne acconciò un poco gli 
orli della cornice , e pago di non averlo guasto affatto, lasciollo 
scivolare nelle mani della Contessa, come una curiosità da variare 
la scena. In fatti la scena variò anche di troppo, perchè la Con* 
tessa cominciò a farsi seria e a impallidire , poscia cogli occhi 
gonfi si volse al buono Spagnuolo, e cacciandogli dinanzi la mi- 
niatura: — Ah! Manuelito, esclamò, voi vi siete ingannato. Il P. 
Giuseppe non è il solo che manchi fra noi ! — Disse, e si chiuse 
la faccia fra le mani , per abbandonarsi alle più dolorose rimem- 
branze. 

Pierino, vedendo la miniatura, gridò : — Quello è il ritratto del 
babbo, che ora è in Paradiso. Me l’ha assicurato il P. Giuseppe. 
— Elisa si pose una mano sul cuore come se una punta di ferro 
l’ avesse trafitta, e Manuelito baciò il ritratto senza aver la forza 
di rispondere una sillaba. Non è da dirsi come rimanesse il Signor 
Mosè. Chi avrebbe mai potuto immaginare un imbroglio così sot- 
tile, che verrebbe a fatica in capo a qualche romanziere? Del re- 
sto i miei lettori, ricordando quello che fu narrato in principio 
del nostro racconto, comprenderanno agevolmente come il ritratto 
fosse passato dalle mani della Contessa, a quelle del Terremoto , 
e finalmente a quelle dell’ Ebreo convertito , per rincrudire le 
piaghe nel cuore della vedova desolata. 

— Ben disse il Savio, mormorò fra se stesso, che sui confini 
dell’allegrezza sta il lutto. Oh che mondo! che razza di mondo! — 

Non aveva ancora terminato di risvegliar per intiero questa bi- 
blica reminiscenza, che la Rachele rientrò nella saletta, maravi- 
gliando un altra volta di quel subito mutamento che ben appa- 
riva sul volto di tutti. Poco stante impazzivano per allegrezza, e 
ora se non piangevano poco mancava. Ciò valse a confermarla me- 
glio che i loro cervelli aveano dato la volta ; ma non ne fece gran 
caso preoccupata che era da una visita importuna. Ella si avvi- 
cinò al Signor Mosè, che sedeva quasi a fianco di Manuelito, e gli 
susnrrò all’ orecchio: — Signore, sono entrati due uomini che 
domandano di parlarvi. — 
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— Per ora io non posso riceverli ; verranno più tardi. — 

— dissi loro anch’io; ma osservarono che avendo ordine 
di parlarvi, non partirebbero altrimenti, se prima non l’avessero 
latto; del resto e’ mi paion certi figuri da galera; ossia, con ri* 
spetto parlando, famigli del bargello. — 

— I birri.... in casa mia?..,, tu non canzoni? — 

Manuelito cominciò a tendere le orecchie , perchè 1’ accidente 

del ritratto l’aveva ricondotto ai pensieri del passato. 

— Certamente ; i birri nè più nè meno: — disse Rachele. 

E Manuelito : — A questi levrieri voglio dunque parlar io. Qui 
c’e qualche nuova mena; e finalmente sono stanco di usar pru- 
denza. — Cosi dicendo si alzò in piedi rosso come una bragia, e 
tutti lo imitarono variamente atteggiati, ma tutti dolenti e spa- 
ventati, comechè non sapessero bene diche si trattasse. Il Signor 
Mosè durò gran fatica a ritornare la calma negli astanti , e spe- 
cialmente a far intendere ragione a Manuelito , il quale per altro 
volle assistere al colloquio, promettendo sull’ onor suo di non fare 
uno scandalo. 

Malgrado la promessa, Manuelito commise una solenne impru- 
denza, perchè nella condizione in cui versava il miglior consiglio 
era quello di tenersi celato. Ed egli se ne accorse appena che in 
compagnia del Signor Mosè comparve dinanzi ai due venuti; uno 
dei quali gli piantò gli occhi in volto, siccome persona che cerchi 
di ricordarsi una qualche cosa. Manuelito dal canto suo odorò su- 
bito i due segugi ; ma uso alla caccia tenne sodo, come se fosse 
di marmo, mentre il Signor Mosè, facevasi a chiedere : — In che 
posso servire questi Signori ? — 

— Baggiano! disse fra se lo Spagnuolo;li tratta da signori, e 
non s’accorge che sentono la galera a cento miglia. — - 

— Il bargello, rispose uno dei birri , vi fa per mezzo nostro 
avvertito a procedere guardingo nello accettar roba da persone 
sconosciute, o almeno ad usargli la gentilezza di farlo avvertito; 
perchè egli è alle calcagne di certi bari che gli preme d’aver fra 
le mani. 
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— 0 poltroni, continuò fra sè io Spagnuolo, gli offrono niente 
meno che la carica di referendario. Oh ! se avesse un po’ di san- 
gue nelle vene ! — 

— Io rispetto, ripigliò pulitamente il Signor Mosè, le occupa- 
zioni del bargello ; ma non veggo perchè abbiate ragione di vol- 
gervi a me; mentre il bargello non ignora che da lungo tempo 
io aveva smesso di ricevere pegni comechessia. — 

— Scusi sa, Signor Mosò, entrò a dire nuovamente il birro, ma 
fummo indotti a dargliene avviso tutto in via di gentilezza, per- 
chè questa notte fu veduta bazzicare intorno a casa sua una certa 
donna, che è la moglie d’ un malandrino famigerato. — 

— Ma io ricusai qualunque offerta perchè ho fermo per 

sempre.... — 

— Dunque la donna è venuta in casa sua* — ripigliò il birro 
tanto più vivamente, quanto l’altro mostrava di essere impac- 
ciato. 

— Fu una vera sorpresa. — 

— Capisco bene, continuò il birro , sono gente da stancare la 
pazienza d’un Giobbe. Del resto ella sia tranquilla, se non accettò 
cosa alcuna. — 

— Nulla affatto, rispose il Signor Mosè, che avea già perduta 
la bussola; cioè a dire... mi rimase casualmente a mano una mi- 
niatura... — 

— Sarebbe una cosa ben fatta che ne accennasse al bargello. 
Del resto vegga Lei, che è uomo di lettere, e non ignora i bandi 
che si pubblicarono in questi ultimi tempi. La miniatura si po- 
trebbe vedere ? — 

— No! — disse Manuelito con tuono di voce che voleva si- 
gn diedre: — Sono oramai stanco dei fatti vostri. — 

I due birri c il Signor Mosè fissarono in faccia Manuelito, che 
si penti seco medesimo d’ avere parlato ; ma non ne diede segno, 
perchè non era certo uomo da confondersi per uno scappuccio 
preso. Che anzi, siccome la cosa era fatta, si avvisò di liberare il 
Signor Mosè, dicendogli che l’ avevano chiamato, c tracndolo per 
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un braccio quasi a forza , mentre coll’ indice segnava ai birri la 
porta, facendo loro un inchino profondo. 

— Chi siete voi? — domandò il birro indispettito di quel com- 
plimento. 

E Manuelito senza scomporsi i — Abramo Rafel Elmichi , già 
servo del gran Rabino di Babilonia, per servirvi. — 

E il birro: — Gredo bene, d’ averti riconosciuto. 

— Peggio per te, sciagurato! Tu mi riconosci, e sei vivo, e 
non fuggi ? — Così parlando li spinse ambedue fuor della porta, 
senza però usare gran forza, perchè il tuono della voce di Manue- 
lito aveva fatto un certo effetto sul timpano dei birri. 

Dopo aver chiusa la porta con impeto, lo Spagnuolo rimase lì 
su due piedi per qualche minuto, colle braccia incrocicchiate sul 
petto, c la fronte chinata verso la terra. Quell’ ultima parola del 
birro aveva un gran significato , dopo 1’ avvenimento della notte 
precedente, e Manuelito ne sentì tutta quanta la forza. — E ora?... 
e ora, continuò fra sè stesso, non è più tempo di mondar ne- 
spole. — 



CAP. XXIV. 


1«* n«ov« f«K«- 


I miei lettori non crederanno che io abbia dimenticato i) Signor 
Matteo, il quale si era così sciaguratamente trovato presente al* 
l’assassinio di Fratei Gaetano. Malgrado i suoi precetti di pru- 
denza politica egli aveva commessa una grande sciocchezza , av- 
vicinandosi ; e pure al postutto poteva anche interpretarsi come 
un impeto di carità, quantunque non scevro affatto da una certa 
curiosità che era in lui un vizio abituale. Durante la notte, che 
gli toccò passare al buio in casa del bargello, vi so dire che fece 
delle sottilissime riflessioni morali sui casi della vita , e che 
durò moltissima fatica a prender sonno sul giaciglio che gli ser- 
viva di letto. Ad ogni modo, per quanto la sua mente fosse ar- 
guta, egli non avrebbe immaginato mai di trovarsi avvolto in un 
ginepraio così pungente; che del resto non avrebbe davvero dor- 
mito nè punto nè poco. 

Prima dell’ alba fu destato violentemente da due birri, e condotto 
dinanzi al giudice, che fecegli subire un faticoso interrogatorio di 
più ore. Allora con sua maraviglia si avvide d’aver dato in una ragna 
spaventosa; tanto più che per una cattiva politica avea voluto darsi 
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un’aria importante, e per una smania di aver fama di eloquenza 
aveva parlato oltre il debito. Quando rientrò in prigione, sudava 
da capo a piedi come un pollo, e richiamando alla mente le sue 
risposte, s’accorse d’avere detti molti spropositi, e si penti d’aver 
parlato così lungo. — Questo mi servirà di regola, disse egli fra 
se, sedendo con atto di dolore, e nti farà sentire meglio la verità 
di quella sentenza che in multilaquio non deerit peccalum ; il che 
se ben ricordo il mio latino, viene a dire: che i gran ciarloni sono 
asini. Tuttavolta or che ci sono bisogna che me ne sbrighi alla 
meglio, e che mi apparecchi per un secondo interrogatorio. 

Erano le nove del mattino. In quel mentre entrò un servo, re- 
candogli un orciuoletto d'acqua e un po’ di pane per far colazio- 
ne. Il Signor Matteo senza curarsi gran fatto del cibo, domandò 
l’ occorrente per iscrivere, perchè in quel suo guazzabuglio d’ i- 
dee gli balenava un’allocuzione eloquente da cui s’imprometteva 
gran cosa. Egli fu servito all’ istante; mangiò un boccone in fretta, 
e scrisse di botto, come se la creazione fosse già stampata dentro 
al suo cervello : — Eccellentissimo Signor Giudice. — L’ uomo, 
dice Aristotele..... Ma no ; cominciando da una citazione l’artifizio 
reltorico è troppo visibile , e i giudici sono certe volpi da uon 
pigliarsi così di leggieri. Meglio è venire in campo con un sillo- 
gismo in tutta forma, o meglio ancora con un dilemma, che è un 
argomento cornuto, dice Quintiliano. Allora se il giudice trova 
una scappatoia da una parte, dà inevitabilmente di cozzo nell’al- 
tro corno. — Queste ultime parole il Signor Matteo le Accompa- 
gnò con un gesto tanto energico che cacciò il calamaio di vetro 
in mezzo alla stanza; il quale per una logica rigorosa non meno 
di quella del Signor Matteo si sfrantumò in cento minuzzoli , e 
produsse una vera perdita per l’ eloquenza. 

In questo mezzo il giudice circondato da una atmosfera meno 
scientifica veniva mano a mano raccogliendo quanto gli pareva 
che tornasse più in acconcio a scoprire gli autori del delitto com- 
messo nella notte precedente. I due birri che abbiamo veduto po- 
canzi in casa del Signor Mosè gli stavano dinanzi. 
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— Dunque vi pare d’ averlo veramente riconosciuto ? — do- 
mandò ad uno di essi il giudice. 

— Credo che sì. Almeno la voce era la stessa; ma quanto alla 
figura non saprei ben dirvi , perchè era buio affatto , e poi non 
ebbi campo di fissarlo. — 

— E l’assassinio di Fratei Gaetano non accadette contempora- 
neamente? — 

— Sì bene. — 

— Dunque egli non può essere l’uccisore; ma in ogni caso so- 
lamente il complice. Delle due donne poi non avete più avuto 
sentore? — 

— No. — 

— E la giovine sconosciuta, sapreste voi ravvisarla se la ve- 
deste per via? — 

— Non crederei, perchè mi fu consegnata proprio nelle tenebre. — 

— Ciò non monta; basterà ritrovare le orme dell’ altra, perchè 
allora avremo il bandolo di tutto. Intanto converrebbe assicurarsi 
di quell’individuo in casa del Signor Musò. — 

— Sarà fatto; ma vuole usarsi prudenza , perchè non è uomo 
da scherzare, e lo so io. — 

— Del resto , entrò a dire 1* altro birro , è un uomo noto; se 
egli, come mi pare, è uno dei servi di quel Conte Manzoli , che 
fu decapitato pochi giorni sono. — 

— Davvero? ... esclamò il giudice , dando di mano ad un li- 
braccio, che ei cominciò a sfogliare. Emanuele Alvarez, Spagnuo- 
lo va benissimo; lasciatemi solo, ho bisogno di pensare. — 

I due birri fecero un inchino, e si ritirarono; ma non erano 
ancor giunti sull’uscio, che il giudice li richiamò, dicendo: — 
Non bisogna dimenticare quell’ Andrea Cornuncolo, detto il Ter- 
remoto. — 

— Noi abbiamo trovata la sua casa ; ma anche quello è un 
uccello di bosco, c si vorrà moll’artc. — 

— Pensato voi. — 

— Sai à fallo. — 
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i — Direte al Bricciolo, rhe ha in custodia il terzo corridoio, di 
togliere dal segreto il numero 31. — 

— Mi prendo la libertà di fare osservare a V. S. che net n.° 31 
alloggia quel tale, che fu ier sera colto in flagranti sul corpo del 
Religioso assassinato. — 

— Precisamente : è uno sciocco. — 

— Non occorre altro. — 

— 11 signor Mosè era, mi avete detto, molto confuso. — 

— Così pareva. — 

— Già codesti Ebrei convertiti sono una razza da non fìdarcisi 
gran fatto. E quell’uomo come diavolo si ritrovava in casa di 
lui ? — 

— Non saprei ben dire. — 

— Ma la famiglia del Conte Manzoli dove si è riparata, dopo 
la sua partenza dal palazzo ? — 

— Ne abbiamo perduta la traccia. Forse ne ha qualche notizia 

quel P. Giuseppe ; quel vecchio sa da cui ricorrono tanti — 

— Già, già, rispose il giudice: questi Santi ne sanno più una 
del diavolo e della ragione. — 

— Chi vedesse quanti pasticci conosce quell’ uomo ! — 

— Basta; lasciatemi solo. — I due birri si congedarono, la- 
sciando solo il giudice a fantasticare a suo talento, come per l’ap- 
punto chiedeva. 

Mentre da una parte la giustizia umana rappresentata dal giu- 
dice usava ogni mezzo per non essere delusa, dall’altra Manuelito, 
avendo osservalo che non era tempo di mondar nespole, prendeva 
le misure più acconcie all'uopo. 11 giudice aveva ragione, ma però 
non possiamo dire che Manuelito avesse torto. Usando adunque 
meno parole che fosse possibile , fece intendere alla Contessa la 
condizione nuova in cui si trovavano, e come perciò fosse oppor- 
tuno salvarsi pel momento, riparando in qualche altro luogo; che 
del resto la cosa non poteva aver seguito, essendoché lutto era 
fondalo sopra un errore; ma che insomma l’essere in libertà era 
sempre la condizione migliore. 11 Signor Mosè impaurito , come 
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quello che vissuto lungo tempo sotto le tanaglie d’una polizia che 
angariava gli Ebrei, non aveva ancora del tutto svestito il vecchio 
uomo, quanto alle cose di questo mondo , non seppe avversare in 
modo alcuno le proposte dello Spagnuolo ; ma promise formalmente 
di recarsi ad avvisare di tutto il P. Giuseppe, affinchè non si tro- 
vasse di nuovo all’ oscuro, come era accaduto pochi giorni prima. 
Quanto alla Contessa non si ebbe la menoma resistenza, impe- 
rocché colpita oramai da tante parti era venuta in una specie di 
stordimento, che confina coll’apatia. Essa lasciò pertanto che Ma- 
nuelilo disponesse a suo modo , promettendo di eseguire fedel- 
mente quanto verrebbcle imposto. 

Manuelito adunque cominciò dalla Scrafina, quella buona crea- 
tura così rassegnata e cosi amorosa, e le ordinò di recarsi ancora 
una volta in quella medesima stanziuccia, dove crasi nei primi 
giorni riparata ; che del resto ciò non durerebbe a lungo, perchè 
l’ innocenza di tutti verrebbe in chiaro. Serafina pianse un poco, 
raccomandò a Manuelito di essere prudente, almeno per amore 
di quel povero bambino, che rimarrebbe solo sopra la terra, e al- 
tre cose che lo Spagnuolo non volle udire, perchè si sentiva un 
gruppo al cuore come se gli venisse voglia di piangere. Quindi 
interruppe l’ allocuzione con alcuni baci sonori che applicò sulle 
guancie del caro angioletto, e poi disse alla moglie di partire, ac- 
compagnandola sino alla porta. Fatto questo primo passo, diede le 
necessarie istruzioni alla Contessa, si raccomandò alla Clarice per- 
chè tenesse d’occhio il Pierino, e diede il segno della partenza ; 
perocché l’Elisa, secondo il suo disegno, non doveva separarsi da 
lui, come quella che pel momento correva maggior pericolo. Que- 
sta ultima parola pronunziala inawertentcmentc risvegliò tutti i 
timori della madre disgraziata, tanto che si predette un tempo pre- 
zioso a piangere ed abbracciarsi ; cosa in quei momenti pericolo- 
sissima. L’Elisa tremava tutta; ma fortunatamente non aveva an- 
cora avuto il tempo di narrare alla madre quanto avesse sofferto, 
che del resto essa non avrebbe forse avuto il coraggio di sepa- 
rarsene. Basta, quando piacque a Dio, si venne a quella di parti- 
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re, e i tre fuggiaschi si cacciarono per le vie meno frequentate, 
per ritrovarsi. poi tutti insieme nel luogo designalo. 

Ultimo di tutti rimase Manuelito coll’Elisa. Se e’fosse stato solo 
egli era uomo da traversare Roma , come un antico trionfatore; 

- ma avendo con se una fanciulla timida*, pensò innanzi a tutto lun- 
gamente fra se e se, misurò i passi da prudente generale , e poi 
si volse all’Elisa, e disse: — Andiamo: non abbiate un timore al 
mondo, nessuno ci torcerà un capello, o avrebbe a pentirsene. Del 
resto poi lungo la via potrò darvi quelli avvisi che fossero più ac- 
conci al nostro intendimento. — 

Il Signor Mosè che non aveva osato ancora parlare, quando vide 
che oramai tutti erano partiti, domandò a Manuelito: — Questa 
sera poi, o dentr’oggi sicuramente io farò di vedere il P. Giusep- 
pe, e ve ne avvertirò. Ma in grazia, dove debbo cercarvi ? — 

— Ve ne chiarirò a suo tempo, rispose Manuelito, calandosi 
il cappello sulla fronte, e dando il braccio alPElisa che non fiata- 
va, mentre poneva il piede fuor della soglia. 

— Maledetti i conigli ! continuò a dire fra sè lo Spagnuolo , 
avviandosi; se egli avesse avuto un po’ di coraggio dinanzi a quei 
due gaglioffi era nulla. E ora ci troviamo in un gravissimo impic- 
cio, se Iddio non ci campa. Veramente anch’io ho fatto la parte 
mia per cacciarmi entro a questo spinaio; ma chi avrebbe potuto 
tenersi? Tuttavia ho fatto almeno bene, celando al Signor Mosè 
l’ asilo nuovo a cui ho pensato. S’ci lo sapesse, colle migliori in- 
tenzioni del mondo ci tradirebbe. Già con codesti Ebrei non ho 
mai potuto far sangue. Ma via anche Gesù Cristo era Ebreo, cd è 
tutto dire, perchè io non ho inai capito collie il capo dei Cristiani 
potesse essere un Ebreo. Ne voglio chiedere al P. Giuseppe. A 
proposito di lui, sarà mestieri.... — 

— Che cosa dite: — domandò l’Elisa, che non aveva ancora 
osato aprir bocca. 

— Eh! nulla, nulla rispose Manuelito; andavo via via recitando 
le mie orazioni ; perchè questa mattina, come sapete, non ho an- 
cora potuto. — 
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— E io neppure ; e tuttavia non me ne ricordavo manco per 
ombra. — 

— Voi siete compatibile; disse Hanuelito, che fu quasi sul 
punto di abbracciare quella buona creatura ; le direte questa sera 
con più agio: per ora seguitemi senz’altro parole. — 

Tutti i nostri profughi erausi già di buon tratto allontanali 
dalla casa del Signor Mosè, quando il P. Giuseppe arrivò alla 
porta , con un aspetto più ilare del solito, perocché aveva avute 
buone novelle, intorno ai negozii de’ suoi raccomandati. Il colpo 
fu quindi per lui tanto più amaro , quanto meno aspettato. Del 
resto egli s’accorse bene quante dolorose conseguenze potesse avere 
l’imprudenza commessa, non così per la fuga violenta dell’ Elisa, 
come per quella della Faustina, per cui si deludeva la giustizia quasi 
sempre sicura del santo Tribunale dell’Inquisizione, presso il quale 
era e di gravissime colpe accusata. Il Signor Mosè quando sciiti a 
fischiarsi all’ orecchio quel nome ne fu più che mai desolato, per- 
chè sapeva che con lui non avrebbero scherzato, tenendolo come 
partecipe a quel maneggio, e come più sospetto per la sua prima 
condizione di Ebreo, che certo non era la più benevisa. Laonde 
si volle tutta quanta l’autorità del P. Giuseppe per tenerlo a fre- 
no , che non commettesse qualche nuova e grande sciocchezza , 
aggravando le disgrazie di tutti. 

— Suvvia, disse alfine il P. Giuseppe, studiando di ricompor- 
si, ditemi almeno il luogo dove si sono riparati quei poveri sven- 
turati. — 

— Io non lo so. Quel benedetto uomo, che m’avete messo tra 
le mani, non è trattabile, c quando s’ arrabbia fa paura. Figura- 
tevi che i birri stessi non osarono zittire in faccia sua ; perchè io 
credo che li avrebbe fatti a pezzi. Però egli mi assicurò di avver- 
tirmene a suo tempo. — 

— Ma per qual via si sono messi? partirono tutti in- 

sieme?.... — 

— Tutt’ altro , rispose il Signor Mosè ; uno andò a levante e 
l’ altro a ponente, come piacque a quell’ uomo benedetto, che di- 
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sponeva le cose sue come un generale (Tarmata, riservando poi a 
se solo tutto il piano e il segreto della campagna. Certo quello è 
un uomo pericoloso. — * 

— Quando quell'uomo giunse in casa vostra in compagnia della 
fanciulla vi narrò nulla ? — 

Il Signor Mosè guardò il P. Giuseppe come trasognato, e rispo- 
se: — Ma io non so proprio nulla. Quando appena giunsero in casa 
e si videro fu un vero scompiglio. Si abbracciarono tutti, si ba- 
ciarono , piansero che mi pareva una maraviglia ; specialmente 
quell’ uomo che sembrava un pazzo , ed era terribile tanto 
nell’ allegrezza, quanto nel dolore. — 

— Manco male , disse fra se il P. Giuseppe; manco male. Del 
resto Manuelito verrà certo a chiarirmi di tutto. — 

L’ Ebreo che pendeva dalla bocca del P. Giuseppe, vedendolo 
borbottare tra sè, chiese subito: — Che ve ne pare dunque? che 
debbo fare? Dite , dite per carità ; io vi accerto di non allonta- 
narmi nè punto nè poco dalle istruzioni che mi darete. Voi sapete 
che non errai per cattiva intenzione. — 

— Uditemi, Signor Mosè; rispose allora il P. Giuseppe. Proba- 
bilmente voi sarete interrogato dai Tribunali; ma non avete a te- 
mere di cosa alcuna, perchè siete innocente, e avete operato a fin 
di bene. Voi nel caso narrerete tutto per filo senz’ambagi e senza 
reticenze, dicendo che tutto questo intrigo fu maneggiato e or- 
dito da me. Rammentate bene ciò che vi dico; perchè insomma 
la politica della menzogna è la peggiore di tutte. — 

— Ma e voi ? — • 

— Di me non vi prenda pensiero. Grazie a Dio so bene ciò che 
ho fatto, e saprò renderne ragione. Così potessi scusarmi presso 
la Maestà di Dio, quando tutti e giudici e giudicati, dovremo con- 
fessarci dinanzi al cospetto del mondo. — 

Dopo avere così detto, il P. Giuseppe, preoccupato da vivi ti- 
mori, riprese la via verso il convento di S. Pantaleo. 
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Un' «mImmUu dell* Marineria* 


IX) po il colloquio col Signor Mose, erano già passate più di cin- 
que ore, e il P. Giuseppe non era ancora tornato al suo convento. 
Prima di restituirvisi egli avea voluto prender voce intorno ai 
nuovi avvenimenti, che guastavano a mezzo l’opera sua, ed ebbe 
ragione di crescere ognora più nella sua mestizia. La fuga della 
Faustina pareva uno sfregio solennissimo fatto al santo Tribunale 
deH’lnquisizione, che non era uso a tollerarne, e quindi si posero 
in opera tutti i mezzi per chiarire l’ autore di quella violenza. 
Quando poi si venne iu confuso a conoscere che forse un servo 
del Manzoli aveva avuto mano iu questa tresca scandalosa, si co- 
minciarono a tessere le più sperticate novelle del mondo , tanto 
più clic questo fatto era avvenuto contemporaneamente allessas- 
simo di Fratei Gaetano. Dunque non era vero che la congiura or- 
dita dal Manzoli contro il governo fosse sventata colla morte del- 
T autore principale; dunque si minacciavano non solamente gli 
ordini politici, ma i fondamenti della religione; si attentava con- 
tro l’autorità stessa d’un tribunale temuto, contro la vita dei Re- 
ligiosi, e forse contro quella medesima del Papa. Quanto al P. Giu- 
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seppe in particolare si dicevano gravissime cose; non perchè ve- 
ramente si dubitasse delle sue intenzioni, ma perchè, secondo le 
nere calunnie del P. Mario e del Visitatore, aveva una testa de- 
bole, e, forse non volendolo, aveva educato l’Ordine suo a certe 
idee che non potevano piacere nè punto nè poco. 

11 Signor Mosè, come il P. Giuseppe aveva preveduto, fu inter- 
rogato minutamente, proprio un’ora dopo la partenza di lui ; ed egli 
. fedele al suggerimento datogli, cacciò in mezzo il nome suo, cer- 
cando di lavare se stesso. Le sue deposizioni non recarono molta 
luce sul fatto, ma porsero materia di nuovi dubbi e nuove con- 
getture; dacché non pareva senza gran significato questo acco- 
munarsi con un Ebreo, il quale era a vero dire convertito, ma 
pure Ebreo. 1 lettori sanno bene come la cosa fosse semplicissima 
e affatto naturale; ma chi conosce quale sia e come feconda di 
ritrovati la logica dei sospetto, non si farà maraviglia di quei fan- 
tasmi che si creavano. 

Veramente le calunnie non avrebbero stancato il coraggio del 

P. Giuseppe; ma esse ricadevano a danno delle Scuole Pie, c di 
* 

quei Mauzoli già travagliati ben oltre il debito, e ciò lo accorava 
nel profondo dell’anima. Prima di tornare a casa egli era passato 
dal Cardinal Cesarmi, che avea promesso di ottenere la revoca 
della confisca, e lo trovò in quella di salire in carrozza per assi- 
stere ad una consulta di Stato, cosicché non potè averne che alcune 
parole alla sfuggita; ma tali da crescerne la costernazione. Il Santo 
Padre dietro nuovi consigli avere precisamente negata la firma per 
la revoca, e minacciarsi un gran fatto a danno di tutto l’Ordine. 
Infatti si era messo ai voti, se dovea sciogliersi la Congregazione 
delle Scuole Pie. 

Oltre a questi collocati in alto, e veramente in grado di nuo- 
cere, il P. Giuseppe aveva degli altri nemici, che aspettavano l’oc- 
casione di morderlo, giacché non avrebbero osato a viso aperto. 
Erano questi quella specie di mosche fastidiose, di mignatte col 
morso avvelenato, di botoli ringhiosi e pieni d’ invidia, che nelle 
opere degli uomini onesti c grandi cercano la parte men bella , 
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per aver cagione di denigrare, perocché vivono di maldicenza. A 
quest’uopo è da sapersi che quando il P. Giuseppe fondò le Scuole 
Pie, le quali gratuitamente si erano messe ad educare i figliuoli del 
popolo, un nugolo di maestri deivarii rioni di Roma, che vivevano 
insegnando ignoranza , vedendosi venir meno gli alunni, o per 
meglio dire le vittime, levarono la voce, accusando il P. Giuseppe 
e i suoi compagni come se fossero innovatori pericolosi, gente da 
nulla, che cercava di arricchire a spese dei gonzi. Ma la verità si 
fece largo da se medesima, e allora questi barbagianni o si tac- 
quero, o cercarono di tenersi ritti, adulando e ricopiando servil- 
mente e male quelli stessi a cui poco innanzi avevano maledetto. 
Del resto, incapaci di pentirsi, erano pronti alla prima occasione 
a riprendere le armi solite, e ad uscire a campo coi medesimi ar- 
gomenti di prima. Quando adunque le Scuole Pie, che in breve 
si propagarono per mezz’ Europa, cominciarono a dar ombra an- 
che a certi colossi di gran mole, e furono quindi prese al bersa- 
glio; quando certi traditori e nemici interni minacciarono la vita 
della nuova Congregazione ; allora anche le mosche, le mignatte 
e i botoli ritornarono alla caccia, vendicandosi del lungo e sfor- 
zato silenzio con un raddoppiamento di acrimonia e di mala fede. 

La bottega dello Speziale, uomo di nostra conoscenza, era stata 
in principio un luogo di convegno pei maldicenti; posala, quando 
soffiò il vento favorevole, trasmutossi in ringhiera di applausi; e 
ora che la tempesta pareva che minacciasse, riaccoglieva le anti- 
che pratiche, che via via prendevano vita. Lo Speziale faceva l’uf- 
fizio di referendario della brigata, narrando quanti scandali acca- 
dessero in quelle scuole , quante volte due fanciulli si accapiglias- 
sero, quanti sassolini volavano in aria, e così via di questo teno- 
re. Gli altri poi facevano i commenti , deplorando la malvagità 
dei tempi, la cecità del governo; il quale, se avesse avuto fior di 
senno , non avrebbe mai consentito che la generazione presente 
fosse cresciuta nell’ ignoranza. Figuratevi che per sua sciagura 
un maestro avesse detto uno sproposito, uno scolaro avesse pro- 
nunziato un errore di grammatica e di prosodia, quei barbassori 
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levavano il muso, e facevano una lezione erudita , piena di belle 
cose, ma tutte fuor di luogo. Figuratevi che fosse pubblicato un 
libriccino, un abecedario, una canzonetta, o che altro so io; e 
quei buoni uomini, sapevano subito pescare quanti punti e vir- 
gole mancassero, e cominciavano a gridare a piena gola, come se 
il mondo andasse a soqquadro. Fin qui non sarebbe stato gran male, 
perchè come dice il proverbio, il canto dcll’asinonongiungc al cielo; 
ina costoro non risparmiavano le calunnie, mettevano in sospetto 
i padri di famiglia, correvano all’uopo di. casa in casa, recitando 
i loro scipiti epigrammi, e gongolando di gioia quando riuscisse 
loro di scalzare una parte dell’edilìzio. Asini e maligni, essi cre- 
devano che dopo avere accumulato delle rovine, il mondo avrebbe 
pensato a loro, perchè ricostruissero l’ediiìzio, mentre non ave- 
vano mai saputo neppure incominciare. 

Quel giorno, mentre il P. Giuseppe, già vecchio e sfinito di 
forza, pur non ristava, sperando di fareunpo’di bene, tre o quat- 
tro perdigiorni declamavano a piena gola in quella pozzanghera 
di acqua tinta dello Speziale, che andava in visibilio di quelle 
ciarle, sperando che alla lunga farebbero qualche credito ai suoi 
vasetti. Uno sopra gli altri, che era un figuracelo da Callollc, 
mezzo guercio e colla faccia cincischiata in mille guise, sputava 
tondo, e diceva spropositi smisurati. Che il P. Giuseppe era un 
pinzochero senza cervello, che i suoi compagni erano gente sgram- 
maticata; che aveano soppiantato gli onesti uomini, ma non sa- 
pevano far nulla di bene; che egli sentivasi al fatto di dimostrare 
con documenti maiuscoli, che quelle scuole erano un vero mer- 
cato d’ ignoranza, e che finalmente tutte le novità introdotte po- 
leano dirsi baggianate senza senso. 

Mentre era nel caldo della sua orazione entrò nella Spezieria la 
Mariuccia, facendo segno allo Speziale, che voleva dirgli una pa- 
rola; e gli domandò se sapeva che il P. Giuseppe fosse in casa. 
Lo Speziale che in quel punto avea la testa calda, la prese sen- 
z’ altro per un’orecchia, e la cacciò sulla porta di mal garbo, fa- 
cendola strillare ben bene, e dicendole: — Un’altra volta, pcttc- 
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gola, imparerai a non seccare i galantuomini che parlano di cose 
serie. — Mariuccia fece due passi piangendo; ma non potè pro- 
seguir oltre, perchè in quel punto sbucarono a sciami gli alunni, 
tempestando e tumultuando secondo il solito, a guisa dei polli che 
escono dalla stia. La fanciulla si schermi alla meglio, ma non potè 
far si di non essere veduta cogli occhi rossi da uno degli alunni, 
che saltò fuori dalla turba, e le chiese: — Mariuccia mia, che hai? 
perchè piangi? — Era suo fratello Giannino, che venuto da po- 
chi giorni, secondo il consiglio del P. Giuseppe, faceva il suo 
primo tirocinio. 

— Sei tu, Giannino? rispose Mariuccia, sentendosi a rigonfiare 
gli occhi, lo venni per accertarmi se il P. Giuseppe era in casa ; 
ne chiesi a quello Speziale, che mi rispose strappandomi per poco 
un’ orecchia. — 

— Tò, malignacelo — disse Giannino, facendo le fiche allo Spe- 
ziale, che era venuto in sulla porta. Ma i suoi compagni, che udi- 
rono il fatto, si accostarono senz’altro alla bottega, e cominciarono 
a battezzarlo coi soliti nomi di Peitalacqua e di Scimia ; nomi 
che solevano farlo montare sulle furie. 

— Razza di cani, gridò lo Speziale, dando di mano a una boc- 
cetta d’acqua, che spruzzò su quei diavoli; v’ insegnerò io l’edu- 
cazione, giacché codesti nuovi Mentori non ne sanno un’acca! — 

Non aveva ancora finito che un torso di cavolo, partito di mezzo 
alla piazza, gli sfiorò il naso, e diè di cozzo nella pancia d’una 
grossa boccia, che si aperse, vomitando una broda nera e fetida 
sul capo del predicatore maledico. Gli astanti, benché compren- 
dessero tutta la indegnità della cosa, non poterono frenare le 
risa; insolenza che accrebbe il mal umore dell’ uomo dipinto, 
il quale saltò sulla piazza come un basilisco. 

Non è a dirsi la festa che ne fecero quei fanciulli, malgrado che 
taluno toccasse qualche sberleffo di mala grazia ; tanto che in breve 
tutte le finestre furono gremite di spettatori che si spanciavano 
dalle risa, domandandosi a vicenda: — Gli è un pazzo? — È un 
pittore ? — È un clisterio del Signor Speziale , che ha fallito il 
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colpo? — ed altre cose di tal fatta, che era un’ indegnità , consi- 
derata la sapienza di quel bacalare. 

Nel bello di questa scena spuntò il P. Giuseppe, avanzando a 
passo lento e grave ; e la sua vista sola bastò a mettere in cer- 
vello quei fanciulli, che erano usi a considerarlo col rispetto d’un 
santo. In sulle prime non seppe rendersi ragione di quello scorn- 
piglio, e di quelle risa sgangherate; ma come appena vide l'uomo 
dipinto così all’ indigrosso potè chiarirsi , e ordinò ai fanciulli di 
ritirarsi , ricordando loro che i mentecatti erano degni di com- 
passione, e non di riso. Questa osservazione innocente, e che pa- 
reva tanto opportuna , diede il tracollo al senno dell’ uomo di- 
pinto, che presentossi dinanzi al P. Giuseppe , gridando : — lo 
sono un dottore, c posso fare scuola, tanto a lei, quanto a quelli 
asini di suoi compagni, capisce? — 

11 P. Giuseppe alzò le mani e gli occhi al cielo , con un atto 
che volea dire : — Quando non ce n’ è , Iddio solo può rime- 
diarvi. — 

Lo Speziale intanto e i suoi compagni, vedendo che la cosa non 
volea finir bene, pensarono di cavare da quella stretta il Dottore, 
e lo tirarono quasi a forza nella Spezieria, incoraggiati a ciò dal 
P. Giuseppe, il quale colla maggiore buona fede del mondo ag- 
giungeva: — Vedete di dargli un calmante: sono accessi che 
passano. — 

La Mariuccia intanto, riuscita a fianco del P. Giuseppe, lo tirò 
per la veste, dicendo: — P. Giuseppe, ho a dirvi una parola. — 
Il Vecchio allora senza indugio, condusse seco la fanciulla entro 
la porteria, e come se il cuore gli dicesse qualche cosa, domandò 
subito: — Ebbene gli hai tu veduti, Mariuccia? — 

— Chi? — 

— La Contessa, e tutti gli altri. — 

— Come ella sa non sono più in casa nostra. — 

— Ma dunque che vuoi dirmi? — 

— È una cosa , disse la fanciulla, che non la crediamo nè io 
nè il nonno, quantunque l’ abbiamo udita colle nostre orecchie ; 
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ma cbe pare ci ha spaventati ; ed egli ha voluto che io venisti 
subito a farvene cenno. — 

— Hai fatto bene — rispose il P. Giuseppe. 

— Dovete dunque sapere che due ore fa, mentre il nonno li- 

mosinava proprio in faccia alla bottega della Maddalena , quella 
donna grossa, che vende tela la dovete conoscere — 

— E bene I — ripigliò con impazienza il P. Giuseppe. 

— In quella bottega dunque capitò un uomo, un certo Signor 
Matteo, che veniva nieute meno che di prigione, c pareva un 
uomo sorbito dal lampo. — 

— Ma che cosa disse? — 

— Siccome egli è un gran chiaccherone conosciuto da tutta 
Roma, da principio non volle dir nulla ; ma poi cominciò a snoc- 
ciolare mille storie. Che egli era stato in prigione per causa di 
birboni, che egli non conosceva, e per causa di una.... di una aiu- 
tatemi a dire. — 

— Di una congiura 1 — 

— Appunto appunto: io non so che voglia significare, ma di- 
ceva precisamente di una congiura dei Manzoli. Che il Conte era 
stato decapitato, e che si farebbe altrettanto della Contessa e dei 
suoi figliuoli ; ma specialmente poi di un servitore Spagnuolo , 
che avèva commesso un’ infinità di delitti; che vi era ordine pre- 
ciso di arrestarlo, e che tutti i birri erano in moto per lui. Fi- 
guratevi che mio nonno fu in quella di rompergli la faccia ; ma 
insornma tacque per prudenza, e quantunque non prestasse fede 
a queste fole, volle a ogni modo che venissi ad avverlirvene. — 

— Va bene : — rispose, sospirando, il P. Giuseppe. 

— Vi è ancora un’altra novità; che la moglie di Manuelito è 
ritornata in quella sua stanziuccia di prima. — 

— Davvero? — 

— L’ ho veduta io medesima , e mi parea che piangesse; ma 
non oserei assicurarvene, perchè la finestra era semichiusa. Avrei 
ancora una cosa a dirvi, ma non oso... — 

— Parla, parla, Mariuccia. — 
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— Quel Signor Matteo, che, come vi dissi è un chiaccherone, 
parlò anche molto di voi. Disse che dovevano condurvi in prigio- 
ne; che anche voi avevate parte in quella congiuntura dei Man- 
koIì. Pensate che mio nonno rideva come un pazzo. 

— Ho capito disse il P. Giuseppe; tu hai fatto bene a venire 
a ogni modo. Ora puoi ritornare in compagnia di Giannino che ti 
attende ; ma devi farmi un piacere. — 

— Oh 1 pensate — sciamò la Mariuccia tutta contenta. 

— Tu dirai a tuo padre che questa sera sull’imbrunire l’at- 
tendo qui; ma che non manchi, ho bisogno di lui. — 

— Appena ritorna da lavorare lo avviserò subito. Sapete che 
per quel vostro biglietto ai Barberini, ha tanto lavoro per cui 
guadagna molto. — 

— Ringraziane il buon Dio. — 

— - E anche voi — disse Mariuccia , baciando la mano del P. 
Giuseppe, e congedandosi. 

* 
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CAP. XXVI. 


Il cielo ei protegga. 


Ohi non ha provato come sia lungo il tempo per colui che aspetta 
con ansietà qualche cosa fortemente desiderata , non può imma- 
ginare qual fosse l’animo del P. Giuseppe, mentre coi suoi voti 
affrettava la notte. Egli era certo che Manuelito non l’avrebbe la- 
sciato a lungo in quell’orribile stato, e che avrebbe egli medesimo 
avuto mestieri di consiglio. Sull’ imbrunire capitò Francesco Ca- 
stelli pronto ai suoi ordini, ma uomo tutt’ altro che atto a fare 
coraggio. 11 P. Giuseppe però immaginando così alla rinfusa che 
un servo fedele gli poteva riuscire di gran giovamento in quell’e- 
stremo, l’avea fatto venire per qualunque buona occasione. Infatti 
lo piantò di guardia in sulla piazzetta, perchè lo avvisasse appena 
che gli venisse veduto Manuelito. 

Ma passarono ancora due lunghe, due interminabili ore prima- 
chè il fedelissimo Spagnuolo si lasciasse vedere. Come a Dio piac- 
que finalmente egli comparve rasente al muro opposto alla Spe- 
zieria , per non essere scoperto da quel baggiano , che sfogava la 
bile dell’accaduto nella giornata, stando sulla porta della bottega 
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per goder il fresco della sera. 11 Portinaio dopo la morte di Mario, 
prevedendo sicuro il suo congedo, credeva suo interesse di chiu- 
dere gli occhi, c di star cheto nel suo camerino, contento che al- 
tri entrasse ovvero uscisse a piacere per certe sue mire di cui si 
vedrà in seguito il filo. Una casa schiusa a tutti può essere de- 
rubata senza che altri possa dire, il ladro è Tizio, il ladro è Sem- 
pronio. 11 Portinaio per bene di quella Congregazione preparava 
un bel tiro. Comunque sia di ciò, Mannelito, accompagnato dal 
Francesco potè presentarsi liberamente al P. Giuseppe, il quale, 
fissandogli in faccia gli occhi, domandò : — Narratemi tutto, to- 
glietemi da questo tormento. — 

— Voi dovete sapere, incominciò lo Spagnuolo, che il Signor 

Mosè — 

— Ma so tutto, disse il Vecchio, io so tutto vi dico; e mi resta 
a sapere se la famiglia sia in salvo, e dove vi troviate. — 

— Tutto andò a maraviglia, rispose Manuelito; ciascuno ese- 
guì fedelmente la parte sua ; e noi ci troviamo a pochi passi di 
qui ; ma la festa può durar poco. — 

— Possibile ! e dove ? — 

— Voi saprete forse che i Manzoli posseggono una vecchia 
casipola in piazza Navona.Io mi ricordai che l’ultimo piano era da 
più mesi vuoto, perchè quasi inabitabile, e ne feci pel momento 
il luogo del nostro convegno; il quartier generale. Vi so dir io 
che a trovarci lassù ci vuole dell’ingegno. In un batter d’occhio 
sfondai la porta, e tutti entrarono dentro, aspettando che il vento 
ci spiri favorevole. A mia moglie stessa non che al Signor Mosè 
tacqui la cosa, perchè quanti meno possederanno il segreto, tanto 
più saremo sicuri del fatto nostro. — 

— È quella casetta in rovina a manca della fontana ? — 

— Proprio quella. — 

— Santo Dio ! — sciamò il P. Giuseppe , giungendo le mani. 

— Spero però che sia l’ultima prova. Oramai, P. Giuseppe, non 
dobbiamo più lusingarci. Roma non è più fatta pei Manzoli, quan- 
d’anche voi giungiate ad ottenere la revoca della confisca. £ bene 


Digitized by Google 



— m — 


io immaginai di dare il colpo estremo c partire, e l’occasione non 
può mancarmi. Di questi giorni, mentre meditavo fra me alle vie 
da prendersi, quando si venisse ad un estremo come il presente , 
mi si offerse un vetturino, mia vecchia conoscenza, il quale, ri- 
chiestone da me, rispose, che quando potessi assicurargli cento 
ducati, saprebbe condurci sani e salvi fino nel regno di Napoli. — 

— Non veggo , rispose il P. Giuseppe soprappensiero, a qual 
termine vogliate riuscire. — 

— E pure non è difficile, ripigliò lo Spagnuolo; se ricorderete 
che il Conte aveva alcuni piccoli possedimenti vicino di Barcel- 
lona, che non possono essere colpiti dalla confisca. — 

Il P. Giuseppe a questo punto cominciò a prestare molta at- 
tenzione alle parole di Manuelito, che proseguì a dire: — Da Na- 
poli non ci sarà malagevole di avere un passo: io conosco molti 
dei nostri marinai, e sapremo intenderci. Gli Spagnuoli sono ge- 
nerosi, c la Spagna è la terra dei cavalieri. Quando poi io abbia 
toccato quel caro paese, allora lasciate fare a me: il Conte Man- 
zoli dal Paradiso si applaudirà di avere fatto del bene al povero 
Manuelito. — 

Pronunziando queste parole con affetto sempre crescente, quasi 
quasi si sentia voglia di piangere, tanto che il P. Giuseppe che 
se ne avvide , gli strinse la mano con amore, dicendo: — Uomo 
generoso, io vi promisi già una ricompensa in nome di Dio ; e 
ora vi dico che il pericolo a ogni modo deve dissiparsi ; è una 
prova dura ; ma non sarà tale che vinca le forze degli afflitti che 
soffrono. Iddio tempra eziandio il gelo dei venti per la pecora che 
è tosala. Vigliacchi ebe siamo, uomini senza fede, noi dubitiamo 
di Dio, e poi ci lamentiamo di trovarci soli. — 

— Credete voi dunque ch’io debba rinunziare al mio progetto? — 

— lo noi dico, rispose il P. Giuseppe. Che ora è? — 

— Sono le nove — disse Fiancesco, che non aveva ancora 
aperto bocca. 

— Ebbene se domani a quest’ora non ci splende un raggio di 
speranza nuova, voi partirete. — 
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— Dunque resta concliiuso. Fra due ore io vedrò il vet- 
turino. — 

Cessando l’ansia del dubbio, subentrò subito quell’attività che 
nasce dalla fermezza d’un proposito qualunque sia, ma che è pur 
sempre migliore dell’incertezza. Il P. Giuseppe diede uno scudo 
a Francesco , dicendo : — Andate a comperare 1* occorrente per 
mangiare: voi Manuelito verrete meco. Noi dobbiamo subito re- 
carci presso quella povera famiglia, che vive certo in un’angoscia 
mortale. Questa notte si farà alla meglio ; perchè m’ immagino 
che quelle soffitte disabitate siano nude affatto. — 

— I poveri inquilini, che abbandonarono quel luogo di sop- 
piatto per evitare di pagar le pigioni, vi lasciarono alcuni mobili 
grossolani; quei pochi che non poterono portar seco, senza farsi 
vedere di partire insalatalo ospite. — 

— Non importa, continuò il P. Giuseppe; si tratta di poche 
ore, e in ogni caso, quando si creda opportuna una più lunga 
dimora, si troverà modo di rimediare al difetto. Su, non perdiamo 
tempo: Francesco, andate. — 

— Ma se mai, tornando, disse Francesco tutto dubbioso, tro- 
vassi qualche intoppo; come avrei a governarmi? — 

— Non c’ è un pericolo al mondo — rispose Manuelito con 
impazienza. 

— Capperii ripigliò Francesco , dove siete voi non sarà diffi- 
cile che alcuno tocchi qualche pugno, e dei buoni. Ci cono- 
sciamo. — 

— Vi sarò anch’io — disse, sorridendo il P. Giuseppe. 

— Allora mi posso avventurare. Imprestatemi quella sporta, e 
tra poco sarò di ritorno sulla piazza Navona, e vi farò un segno 
colle mani così ( e battè due volte palma con palma); se non 
v’ha pericolo, voi Manuelito mi risponderete, fischiando ; se tacete 
non entro. — 

— Va benissimo, rispose Manuelito annoiato; ma vi prego di 
andar una volta, che Iddio vi benedica. — 

Francesco prese la sporta e partì ; mentre il P. Giuseppe con 
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Manuclito si avviarono verso piazza Navona , esclamando quasi 
contemporaneamente: — Il cielo ci protegga S — 

— Gran misteri vi sono questa sera! Quanti pasticci ha perle 
mani codesto P. Giuseppe , disse il Portinaio, che li vide uscire, 
c udì quell’ ultima esclamazione. Oh ! se potessi seguirli , c 
scoprirne l’ orme sarei pur contento ; ma io non debbo muo- 
vermi dal posto mio, finché mi è consentito, e non può durate a 
lungo. Però se il ciclo protegge anche il Portinaio, farò vedere al 
P. Giuseppe e a quei baggiani di frati, che era più prudente as- 
sai vegliare in casa propria, piuttosto che ficcare il naso nell’ al- 
trui. Vedremo. Il Lampo mi ha consigliato bene; si tira un colpo 
da maestro, e poi, felice notte. Il ciclo mi protegga ! — 

— Che cosa dite, domandò lo Speziale, avvicinandosi; mi pare 
che parlaste col cielo come gli strolaghi. — 

— Figuratevi! ho terminato di recitare le mie orazioni. — 

— Ho capito, ripigliò lo Speziale: dimmi con chi vai, e ti dirò 
chi sci. Dacché bazzicate in convento , cominciate anche voi a 
fare il bachettonc. — 

— Zitto, mormoratore; rispose il Portinaio. Già dopo la scena 
di quest’oggi non mi fa maraviglia che siate di mal umore. — 

— Rispetto a quest’articolo riderà bene chi riderà l’ultimo. — 

— Quel vostro dottore fu veramente ribattezzato d’inchiostro. 
Un secondo battesimo non gli farà però male, perchè ha una fac- 
cia da eretico. — 

— Ti dico che è un fatto serio, ma serio molto, sciamò lo Spe- 
ziale , levando l’ indice in aito ; quel dottore gode l’ amicizia di 
molli Porporati, e sa maneggiar la penna come un Marco Tullio. 
Figuratevi che partendo , egli giurò di scrivere un libro , dove 
proverebbe che l’ ordine tenuto in queste scuole è falso, irrazio- 
nale, animalesco e antilogico; capisci antilogico, che è tutto dire. — 

— Davvero ! • — 

— Che il solo abeccdario usato nelle scuole contiene novanta 
buoni spropositi, oltre un centinaio di venialità. — 

— E allora ? — 
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— Allora ripigliò gravemente lo Speziale, allora il mondo com- 
prenderò che questi riformatori sono gente inetta e antilogica , 
per usare il suo vocabolo; e le Scuole Pieanderanno a rotoli. La 
voce è generale, e vox populi, vox Dei. — 

— Voi parlate latino ; ma insomma combattete contea un 
morto. — 

— Spiegatevi meglio. — 

— Voglio dire, che i frati si distruggeranno da per se, quando 
proseguano di questo tenore. 11 P. Mario e il P. Stefano erano 
uomini di buone intenzioni ; ma da che hanno messo le mani in 
pasta suscitarono un fermento spaventevole. Ossia che il guasto ci 
fosse, o che la malattia sia nata di fresco, il fatto si è che hanno 
perduto la bussola Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda. Gli uni 
soffiano nel fuoco perchè l’incendio cresca e si dilati, e li costringa 
a fuggire, ed è quello che anelano ; gli altri tengono sodo sulla 
speranza di riuscire al comando , se la maggior parte si ritira ; 
questi si chiudono nelle loro celle come se nulla fosse accaduto , 
e come se la tempesta non minacciasse anche il capo loro ; quelli 
tengono d’ occhio tutti i loro compagni, come se avessero 1’ uffi- 
cio di pubblici referendarii ; e poi alla sera il lettore legge il ser- 
mone sulla bellezza e la dolcezza della concordia fraterna. Ce n’è 
proprio da ridere. — 

— Il Santo Padre ci porrà rimedio. — 

— Ci vorrebbe il Padre Eterno. — 

— Che confusione! E poi gli increduli dubiteranno del fatto 
della torre di Babele. E voi come ve la passate? — 

— lo finirò col ritirarmi. — 

— Sarà una gran perdita — disse ironicamente lo Speziale. 

— Forse che ne udirete a parlare — rispose il Portinaio; ed 
aveva ragione, perchè se i conti fatti col Lampo andavano a do- 
vere; egli aveva immaginato di svaligiare la casa e la sacristia dei 
migliori arredi. 

— Suonano le dieci. Felice notte, io chiudo la Spczieria. — 

— Ed io mi ritiro. Il cielo ci protegga ! — 
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— Amen , disse lo Speziale, ritirandosi ; ma questa divozione 
straordinaria ini mette in sospetto. — 

Frattanto Manuelito e il P. Giuseppe, fermando seco medesimi 
più chiaramente e distintamente quello che si avesse da fare per 
l’avvenire, giungevano in piazza Navona, proprio dinanzi alla 
casetta indicata. Era piuttosto una rovina che una casa , perchè 
nei tempi buoni i Manzoli non sapevano neppure di possederla, 
e i fattori non se ne prendevano un pensiero al mondo, lascian- 
dola alla merci del buon Dio, e di quei disperati che se ne 
impadronivano pei primi col patto di abbandonarla , quando 
alcuno si ricordasse di chiedere le pigioni. Chi avrebbe mai pen- 
sato che la famiglia del Conte cacciata dal suo splendido palazzo 
avrebbe trovato un malsicuro rifugio in quella topaia? E pure 
da questo fatto doloroso ne poteva uscire una lezione potente 
non solo pei Manzoli , ma per tutti i ricchi , anzi per tutti gli 
uomini. Questi ed altri pensieri frullavano pel capo dei due 
Spagnuoli, ma con diversa forza ed apparenza, secondo il diverso 
modo di considerare gli avvenimenti , mentre stavano in quella 
di porre il piede dentro la soglia protetti dalle profonde tenebre 
della notte. 

Manuelito più pronto al sospetto non si abbandonava così che 
non si volgesse di tratto in tratto spiando se mai fossero seguiti, 
e dubitando di vedere alcuni che infatti tenevano la medesima 
via , volle rimanere indietro , lasciando che il P. Giuseppe si av- 
viasse a tentone su per la prima scala. Egli non s’ingannava ; pe- 
rocché non erano ancora nel pianerottolo che tre individui si fer- 
marono sulla porta. Uno diceva sottovoce: — È proprio qui ; te- 
netevi bene in guardia. — 

Manuelito si arrestò senza fiatare, e così pure il P. Giuseppe, 
il quale intese quelle parole, e vide chiaramente i tre nuovi ve- 
nuti, che stavano in sulla porla. 

— Ora, disse la stessa voce, bisogna usare con prudenza; co- 
glierli all’improvvista, prima che abbiano tempo di mettersi sul- 
l’avviso, e legar bene quel briccone, che è il più pericoloso. — 
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— Questa viene a me, disse Manuelito fra se, non e’è clic dire; 
vedremo. — 

— Ma se facesse forza, domandò un altro, che dovremo fare? — 

— Noi abbiamo ordine di arrestarlo ad ogni modo. — 

— Capisco, disse Manuelito; qui avremo caldo. — E intanto 
trasse fuori il suo coltello , che il P. Giuseppe , il quale era di 
sopra , vide balenare tra l’ ombra , e ne rabbrividì , pensando a 
qualche tragedia, che certo era inevitabile in quella stretta. Egli prese 
pel collare della veste il suo compagno, quasi per dirgli: Abbiate 
prudenza! — malo Spagnuolo non si mosse, e non diede segno di 
vita. 11 leone quando adocchia la sua preda si arresta immobile, 
cogli occhi fissi, col respiro sospeso, come se fosse di pietra. Forse 
ei sarebbesi slanciato per antivenirli, se i tre avessero tardato an- 
cora un momento a risolversi di battere alla prima porta. Allora 
egli pensò: — Lasciamoli fare; questo indugio può darci campo a 
pensare. — 

Una voce di donna rispose: — Chi batte? — 

— La giustizia, disse uno dei tre; aprite subito; qualunque ri- 
tardo vi potrebbe riuscire funesto. — 

— Voi avete sbagliato , ripigliò la donna ; andate pei fatti 
vostri. — * 

— Aprite subito , senza far chiasso , o sfondiamo. — E non 
aveva finito che la porta cedette all’urto dei tre birri , che s’ in- 
trodussero, richiudendo tosto con molta cura. Manuelito si volse 
subito al P. Giuseppe, e gli disse: — Uditemi attentamente, P. 
Giuseppe. Voi salirete sino all’ ultima scala; i Manzoli sono rac- 
colti colà. Prevenite la Contessa del pericolo, e origliate attenta- 
mente, finché non udiate più alcun rumore. Allora voi uscirete su- 
bito in loro compagnia, conducendoli con voi tutti a S. Pantaleo; 
che pel momento è il luogo più vicino. — 

— E voi? — 

Manuelito sorrise ferocemente prima di rispondere: — Quanto 
a me spero di raggiungervi presto. — 

— Mi pare d’ avervi veduto balenare tra mani un ferro ; ab- 
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biate compassione; sono cristiani battezzali. 0 me infelice! qual 
vecchiezza è la mia ? e pure non opero che (ter bene , Iddio mi 
vede. — 

— Salite, salite, P. Giuseppe: ogni momento d’indugio può 
esserci fatale. — 

Il P. Giuseppe sali, sospirando, e Manuel ito rimase solo, sempre 
nella medesima altitudine. In questo mentre il Francesco dalla 
piazza cominciò a battere le mani , secondo il segno convenuto, 
e Manuelito che s’accorse subito quanto potesse nuocere quel co- 
niglio, fremette, e disse: — Uh! che ti venga... — ma si guardò 
bene dal rispondergli, sperando che e’ rimarrebbe fuori come aveva 
promesso. Senonchè il Francesco volle pur dare un segno di co- 
raggio; e vedendo che niuno rispondeva, si affacciò sulla porta, 
dicendo a voce chiara: — Finalmente voglio mostrare a quello 
spaccamonti di Manuelito, che anch’io so fare, e che non sono un 
pusillanime, come erede. Se non risponde anderò io. — Lo Spa- 
gnuolo che sudava da capo a piedi, lo lasciò avvicinare, e quando 
fu a tiro, gli pose sulla bocca una mano , che parve una muso- 
liera di ferro, dicendo: — Francesco, son io , non dubitare: ma 
se tu parli, sei morto. — 

Chi volesse descrivere la sensazione di quel povero diavolo, 
tenterebbe l’impossibile; egli sedette al posto dov’era poco prima 
il P. Giuseppe più morto che vivo, e certo pochissimo contento 
di quel suo primo atto di coraggio. — Che uomo, che uomo, disse 
fra se, come appena si riebbe un poco dallo stordimento; egli è 
un demonio, un.... — e non continuò , perchè la porta si aperse 
e vide i tre che si voltavano verso la piazza, come in atto di 
uscire. 

Manuelito discese alcuni gradini per udire meglio il loro di- 
scorso, che insomma era questo: — Egli è fuggito. — Non ve 
l’ho detto che sarebbe un sorcio diffìcile a cogliersi — Però non 
può essere uscito di Roma. — Bisogna metter la posta, e cascherà 
nella ragna. — Andiamo, e intanto.... — 11 resto del colloquio 
non potè udirsi, perchè i tre birri erano già fuor della porta, e si 
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allontanarono. Manuelito si alzò, tergendosi la fronte grondante 
di sudore, c avvicinandosi al Francesco, clic era rimaso come una 
statua: — Francesco, salite fino all’ultimo piano, e recale la vo- 
stra sporta. — 

— Posso dunque parlare — rispose Francesco tremando. 

— Si, sì, ripigliò lo Spagnuolo. Direte al P. Giuseppe che sia 
tranquillo, che tutto va bene, che non si muova, e che a momenti 
anch’io salirò. — 

Il Castelli diè di mano alla sua sporta , e salì tremando e di- 
cendo : — Chi sa quante altre diavolerie ci apparecchia questo 
Satanasso ! 11 cielo ci protegga ! — E si fece il segno della croce. 

Rimasto solo un’ altra volta, Manuelito si accostò alla porta da 
cui erano usciti i tre birri, e s’introdusse senz’ altri complimenti 
in una stanza quasi nuda, dov’ erano alcuni pagliericci per terra, 
due fanciulli seminudi, e una donna che singhiozzava, colla fac- 
cia chiusa nelle mani. Ehi! di casa — disse Manuelito. La donna 
levò gli occhi maravigliata, e domandò: — Che volete da me? — 

— Scusate, replicò lo Spagnuolo; ma non voglio farvi male. 
Vidi or ora tre faccie sinistre uscire di casa vostra, e mi prese la 
curiosità di sapere chi siate, e la ragione di quella visita impor- 
tuna. Forse potrei darvi una mano, se mai.... voi mi parete tanto 
afflitta.... — 

— Non ho bisogno di nulla; vorrei morire — rispose la donna, 
rompendo nuovamente in lagrime. 

— Suvvia, fatevi coraggio, disse Manuelito; a tutto si trova ri- 
medio fuorché alla morte. Ma si potrebbe sapere il perchè di 
quella visita ? — 

— Che ve ne importa ? — 

— Vi dirò; solo da quest’oggi sono diventato vostro vicino di 
casa, e vorrei aiutarvi, se mi fosse consentito. — 

— Se voi siete venuto ad abitar qui, anche voi dovete essere poco 
fortunato, e m’intenderete. Sappiate dunque che io sono la moglie 
d’ un certo disgraziato, che è conosciuto, anche troppo, sotto il 
nome di Terremoto. Forse di questi giorni.... Dio mio, inorridi- 
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sco solo a pensarlo*.... fu commesso qualche delitto, e la giustizia 
pose gli occhi sopra mio marito. — 

— Ed egli, dove si trova? — domandò lo Spagnuolo, che iu- 
cominciava a veder lume, e a rassicurarsi. 

— Che ne so io? ripigliò la donna. Da ieri noi vidi più, e vivo 
in uno spasimo indescrivibile. Vedete ; questi poveri disgraziati 
(e segnò i due fanciulli che non zittivano) morranno di fame. 
Quest’oggi volevo vendere un ritrattino ad un certo Signor Mosè, 
che mi fece la carità d’ imprestarmi alcuni seudi, ma anche quel 
ritrattino fu perduto, se pure non è per caso rimasto a mano di 
quell’ Ebreo. Credo d’ aver la testa in volta. Per giunta di male, 
quei birri, che sono razza d’inferno, mi trovarono quei pochi 
soldi; mi dissero che era roba di mal acquisto, e che il governo 
aveva il diritto d’impadronirsene. Tutto ciò perehè il Terremoto 
non fu trovato in casa, come essi speravano. Sarebbe pur meglio 
che io morissi 1 — 

— E i vostri figli? — 

— 1 miei figli , disse la donna con un accento disperato ; mi 
malediranno perchè diedi loro la vita. Miseri! fra l’infamia c la 
miseria sceglieranno.... chi sa? dovrebbero scegliere la morte. — 

— Povera donna, io vi compiango, rispose Manuelito con pietà; 
non bisogna però disperare. Se vostro marito è reo, è una cosa 
dolorosa; ma i vostri figli voi dovete salvarli, e le anime oneste 
c caritatevoli non mancheranno. — Mentre lo Spagnuolo faceva 
questo sermoncino, si risovenne dei Manzoli, e non osò prosegui- 
re, come se dubitasse d’ingannare quella desolata con fallaci spe- 
ranze. Egli aveva detto a più riprese, che gli uomini sono crudeli, 
quantunque egli fosse una prova in contrario. E il P. Giuseppe ? 
in faccia di quel buon vecchio chi poteva maledire alla razza uma- 
na? La donna fu ben lungi dall’accorgersi di tutti questi pensieri, 
che passavano rapidamente pel capo di Manuelito; e non mostrò 
di consolarsi gran fatto alle parole sue. 

— Voglio farvi una proposta, continuò a dire Manuelito, per 
rompere il silenzio. Io sono vostro vicino, ma forse per poco. In 
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questo punto feci portare qualche cosa da mangiare alla mia fa- 
miglia, che non è forse meno travagliala della vostra: volete divi- 
dere la nostra cena? — 

La donna levò gli occhi in atto di ringraziamento , e rispose : 
— lo non ho fame, c mi tocca pascermi di lacrime ; ma giacché 
siete tanto buono lascerò venire quei due fanciulli , ai quali non 
ebbi tempo di pensare quest’oggi, ed ora non saprei come. Essi 
mi straziano l’anima. — 

— Dovete venire anche voi, replicò Manuelito, pigliandola per 
un braccio; intanto vi farò conoscere un uomo, che è unico sa- 
pete, unico al mondo. — 

— Non mi parlate di uomini, sciamò la Dorotea (spero che i 
miei lettori si ricorderanno questo nome); oggi alcune amiche mi 
mandarono per consiglio ad un frate da cui tutti ricevono qual- 
che aiuto; ma io non ebbi la ventura di trovarlo mai in casa. 
Sono disgraziata, e poi m’avrà fatto dire di non esservi. — 

— E questo frate come si chiama? 

— Ma.... credo il P. Giuseppe.... — 

Manuelito alzò gli occhi e le mani al cielo, dicendo : — 0 Si- 
gnore Iddio , e voi permettete che questi uomini diventino vec- 
chi 1 — 

— Che cosa dite? — domandò la Dorotea , mentre si cacciava 
innanzi i due fanciulli, e saliva i primi gradini, tenendosi al brac- 
cio di Manuelito. 

— Dico che voi benedirete l’ ora e il momento in cui avrete 
conosciuto il P. Giuseppe. — 

Ma nel mentre che Manuelito dimenticava il proprio peri- 
colo per fare gli elogi del P. Giuseppe, questi viveva in una an- 
sietà inesprimibile, perchè Francesco era entrato pallido come un 
lenzuolo, e l’altro sapeva bene in qual punto avesse lascialo lo 
Spagnuolo. Tuttavia egli fingeva di essere tranquillo, ma stava 
sempre origliando, sicuro di udire ad ogni momento qualche tra- 
mestio d’ inferno. 1 Manzoli, che non sapevano in qual mondo si 
fossero, non avevano parole; però in compagnia del P. Giuseppe 
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non osavano temere, come se fosse un peccato di diffidenza. Fi- 
nalmente si udì chiaro il passo di gente che saliva. 

— Egli è qui, disse il P. Giuseppe. Aprite, Francesco. — 

— Non faccio per dire, rispose il Francesco; ma se andaste voi... — 

Manuelito urtò la porta che cedette subito, ed entrò, condu- 
cendo a mano la Dorotea e i fanciulli suoi. — 11 Francesco deve 
aver portato da mangiare, ed io mi sono presa la libertà d’invitare 
i miei vicini a cenare con noi. Sono buona gente, ma che soffersero 
molte disgrazie, come noi, come noi. — 

Tutti stupirono di questa novità; ma più di tutti la Dorotea che 
s’ accorse di trovarsi in mezzo a gente d’ alto affare , benché non 
sapesse pensare tutto il filo della storia. Manuelito se ue accorse 
subito, e continuò a dire: — in questo invito poi vi ha un’ altra 
ragione: la Dorotea voleva conoscere il P. Giuseppe, e credetti 
che questa fosse una circostanza favorevole. — 

Allora entrò in campo anche il Vecchio, comprendendo la cosa 
all’ ingrosso; si cominciò a mangiare, e anche a ridere un poco di 
quella novità di vedersi parte seduti in terra, parte in piedi, c tutti 
intorno alla sporta, come i divoti intorno al pozzo di S. Patrizio. 
Certe cose sono tanto strane, che gli uomini finiscono coll’imma- 
ginarsi che e’ siano sogni. Manuelito, il P. Giuseppe c la Contessa 
non dimenticavano il punto principale, e mentre i fanciulli, la Do- 
rotea e il Francesco facevano onore alla sporta, s’intesero bene , 
e combinarono il piano da tenersi. Del resto la Dorotea e il Fran- 
cesco potevano fornire qualche pagliericcio : il P. Giuseppe e la 
Contessa veglierebbero tutta la notte, o almeno finché Manuelito 
non fosse tornato dal convegno col vetturino di sua conoscenza, 
e poi si deciderebbe. 

In quel punto suonarono le ore all’ oriuolo vicino; Manuelito 
disse subito : — Sono le undici; è tempo che io vada. P. Giusep- 
pe, mi raccomando a voi. — 

— Raccomandiamoci alla misericordia del Signore. — 

— Egli ci protegga — risposero ad una la Contessa, e Manue- 
lito, che si cacciò rapidamente fuori della porta. 
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Il Cmréimmi 


I artito lo Spagnuolo , il P. Giuseppe colla Contessa , mentre 
gli altri mangiavano , cominciarono a pensare per la notte , <lo* 
vendosi provvedere almeno pei più piccoli, affinchè si sdraiassero, 
e prendessero sonno. Dorotea offerse due pagliericci che coll’aiuto 
di Francesco furono subito portati sopra ; i fanciulli della Dorotea 
vennero condotti all’ usato loro giaciglio ; Pierino e la Clarice si 
addormentarono quasi subito , incapaci che erano di comprendere 
il pericolo in cui versavano ; Dorotea non volle altrimenti allon- 
tanarsi, almeno per dimostrare con questo la sua gratitudine; 
Francesco stette di guardia vicino alla porta ; e tutti si abbando- 
narono ai più gravi pensieri suggeriti loro dai tristi avvenimenti, 
e dalla più trista apparenza del futuro, durando per qualche 
tempo in silenzio. L’ Elisa che certo era la più abbattuta della 
famiglia si abbandonò col capo in seno alla madre, che la strinse 
con tutta 1’ effusione dell’ animo, reprimendo a fatica il pianto. 

II P. Giuseppe s’ accorse bene che quel silenzio riusciva più do- 
loroso , perchè lasciava campo alla fantasia di riposarsi e riandare 
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tranquillamente la storia terribile degli affanni sofferti, e che era 
quindi opportuno il cercar qualche motivo di distrazione. I subiti 
commovimenti dell’ animo sono meno funesti di quella cupa ma- 
linconia che s’ impadronisce nel silenzio degli afflitti. Quelli scuo- 
tono, ma non uccidono se non di raro ; questa diventa un costume 
dell’ animo da cui difficilmente altri si può quindi liberare. 

Egli cominciò quindi dal proporre una preghiera iu comune; 
e tutti, fuori il Pierino e Clarice che dormivano già saporitamente, 
accettarono con riconoscenza il buon consiglio , pregando con 
quel fervore che è ispirato solo dalle disgrazie. La bellezza conso- 
latrice della preghiera non si sente mai così come allorquando al 
venir meno dai soccorsi umani , si prova il bisogno di ricorrere 
ad un aiuto superiore. Il P. Giuseppe conosceva per prova questa 
filosofìa della religione, e neppure questa volta s’ ingannò, perchè 
quando la brigata si alzò, egli potò leggere «mila faccia di tutti 
qualche cosa di più sereno che veniva dal cielo. 

Allora cominciò a porre in moto la lingua della Dorotea, che 
i miei lettori dalle poche volte che comparve in scena avranno 
conosciuta a sufficenza per ciarliera, e di cosa in cosa le fece 
narrare quasi tutta la vita sua. Con questo ottenne un doppio in- 
tento, quello di tener desta l’attenzione della Contessa sopra cose 
diverse , e l’ altro di acquistar conoscenza della donna, per veder 
modo di aiutarla se gli fosse consentito. Infatti tanto la Con- 
tessa, quanto l’Elisa non perdettero sillaba del suo lunghissimo 
racconto, perchè quella vita intima dei poveri era una cosa nuova 
per loro, educate e cresciute negli agi e nelle ricchezze. Se i 
ricchi sapessero quante virtù si celano sotto i cenci dei poveri , 
quante scuse hanno nella miseria loro e nella mala educazione 
delle colpe a cui non di rado sono malgrado loro consigliati, sa- 
rebbero certi più pronti a soccorrerli o a perdonarli. Del resto la 
Contessa dopo la famigliarità colla famiglinola del Castelli aveva 
già perduti molti pregiudizii, e spesso (dimenticando la presente 
sua condizione) faceva i più religiosi proponimenti. Quanto al Fran- 
cesco poi , che trattandosi di povertà e di guai era proprio nel 
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regnum luum, cominciò a sonnecchiare , lasciando cadere il capo 
ora a manca ora a destra , e finì collo sdraiarsi lungo e disteso 
sul limitare della porta , per dispensarsi da una guardia più fasti- 
diosa. 

10 risparmio volentieri ai lettori la noia d’ una volgare narra- 
zione, che non ha nulla di nuovo, e non si connette col filo della 
nostra istoria ; e basti loro in breve il sapere, che la povera Do- 
rotea era la figlia d’ un agiato campagnuolo, a cui toccò per mala 
ventura in marito un uomo dedito all’ ubbriacchezza , che è un 
vizio brutale e veramente rovinoso. Il padre della Dorotea ebbe 
l’ ambizione di maritare sua figlia ad un cittadino ; senza pen- 
sare che se il Savio chiama beati coloro che abitano nella città , 
bisognava innanzi a tutto guardarsi bene dal cascare nelle unghie 
di un uomo come Andrea Cornuncolo, che poi fu detto il Terre- 
moto dai suoi compagni di vizio e di delitto. Non è però mara- 
viglia se quel po’ di bene di Dio che avevano fu in pochi anni 
sciupato, se la miseria sopravvenne, e con essa la colpa e la 
galera. 

11 Terremoto stette dieci anni al remo, o come esprimevasi 
nei suo linguaggio, in collegio; ma ne usci peggiore di prima. 
Dorotea piangeva con quei suoi piccoli fanciulli ; ma si trovò fi- 
nalmente a quella di giovarsi delle rendite pericolose del marito, 
vendendo e impegnando certi oggetti che il Terremoto riusciva 
a salvare dalle mani di altri usurai, che si arricchivano a spese dei 
ladri. Però siccome, secondo il proverbio antico, la farina del dia- 
volo diventa crusca, così non riuscì mai a togliersi dalla miseria, 
perchè suo marito divorava ogni cosa, e manometteva il proprio 
quando non gli riuscisse d’ impadronirsi dell' altrui. 

Fin qui la narrazione della Dorotea era dolorosa , ma pur troppo 
comune. Vi fu tuttavia un punto in cui l’Elisa e il P. Giuseppe rad- 
doppiarono d’ attenzione , perchè la donna entrò a raccontare le 
particolarità d’ una sua conoscenza con una femmina veramente 
straordinaria. Era essa venuta di Toscana , perseguitata dalla giu- 
stizia per qualche gran colpa che non avea mai voluto rivelare , 
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c cangiava nume quasi ogni giorno, vivendo con un sospetto e 
una paura indescrivibili. Costei , a detta della Dorotea , doveva 
avere qualche mezzo di fortuna, o certamente alcuno facea le 
spese, perchè non le mancava la via di farsi servire segretamente 
or dall’uno ora dall’ altro; quanto a se, senza curarsi di saper 
oltre , 1’ aveva aiutata per molti mesi, essendoché ciò le tornasse 
di qualche utile. 

— Come si chiamava ? — domandò l'Elisa. 

— Faustina. — 

— E ora , entrò a dire il P. Giuseppe, sapete dove si trova? — 

— È un’avventura strana, rispose la Dorotea che non pen- 
sava a cui parlasse; ma strana molto. La Faustina era da qualche 
giorno mezzo malata , e siccome fìdavasi anche poco di me, così, 
potendo, correva essa medesima a notte avanzata per i medici- 
nali. Una sera tornò a casa , conducendo seco una fanciulla, che 
pianse tutta la notte, ma che io però non vidi; perchè già la Fau- 
stina era piena di misteri. Certo al domani l’ avrei veduta, che ne 
morivo di voglia ; ma quella sera stessa capitarono d’ improvviso 
i birri, e si condussero via tanto la F auslina, quanto la povera e ma- 
larrivata fanciulla. Forse sarà stato un bene per lei; ma intanto 
vaitelo a pesca ; e’ son cadute »« corbona , e chi sa quando ne 
usciranno. — 

— Lasciamo fare a Dio — disse il P. Giuseppe , guardando 
l’Elisa, che certo non perdeva una sillaba di quel racconto. 

Mentre la famiglia dei Manzoli ingannava così le ore d’una 
lunga e travagliosa notte, Manuelito con quell’attività di propo- 
sito che gli era propria, era venuto alla casa del vetturino che 
slava alla parte opposta di Roma, ed aveva seco ordita la trama 
d’ una fuga nuova ma decisiva. Passando, aveva fatto una visita 
a sua moglie , che questa volta trovò sola , perchè la Maddalena , 
messa in sospetto dal signor Matteo, non volea impacciarsi con 
gente ignota; ma lo Spagnuolo non si diede pensiero di questo 
sconcio , pensando che il giorno dopo sarebbero partiti tutti 
quanti. Da un amico segreto di casa Manzoli prese una forte 
IL CALASANZIO 18 
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somma di denari per giovarsene all’uopo nel viaggio, rilasciando 
una ricevuta clic sarebbcsi quindi ritirata giungendo in Ispagna. 
La Contessa aveva detto nella sua desolazione di non voler più 
battere alla porta d’ alcuno ; ma era subito rinvenuta da questo 
consiglio , come dicemmo , e non se n’ ebbe a pentire , concios- 
siachc gli uomini non siano poi tutti d’uno stampo, malgrado 
le opinioni esagerate di Manuelito. In quel primo spavento della 
morte del Conte e della confisca , era naturale che gli amici fos- 
sero guardinghi ; ma a quei riguardi della fredda prudenza presto 
succedono le voci della pietà , e le anime oneste si risentono e 
si vergognano di vivere sotto l’ imperio tirannico d’ una gretta 
paura. Certo si è che Manuelito verso un’ora dopo la mezzanotte 
tornava verso piazza Navona , e mezzo riconciliato colla razza 
umana, ora immaginando tutti gli intoppi che potevano attraver- 
sarsi al viaggio, onde non omettere alcuna cura e previdenza, 
ora abbandonandosi ai lieti sogni d’ una futura felicità. Allora , 
senza pensare al pericolo a cui s’esponeva, faceva plauso ai ca- 
stelli aerei della sua fantasia , cantando le strofe di qualche can- 
zonetta nazionale. La musica e il canto sono gran parte della vita 
degli Spagnuoli. La notte, il silenzio e la contentezza dell’ animo 
lo riconducevano coll’immaginazione a quei giorni lontani, quando 
sotto le finestre della Serafina in Saragozza, rallegrava i sogni della 
sua fidanzata col suono delta chitarra e i versi del romancero. In 
quel punto tornavangli a mente alcune strofe d’ una leggenda che 
avea per titolo: El ctonio de un veterano, e cantava con voce spiegata: 

;Oh Cìtdn grato es el oir 
AUu en el hogar paterno , 

Las larga % noches de invicmo , 

Entre cl cenar y el dormir. 

Al veterano charlar, 

Y 5 us pasadas campanai, 

Envneltas con mil patrona a, 

En rudo est ilo contar! 

L’ eco della via deserta nella quale s’ introduceva ripetè co» 
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prolungato suono l’ultime armonie , cosicché Manuelito si fermò, 
dicendo : — Vedi, che razza di messere sono io! Mi pareva d’es- 
sere in Ispagna, e sono proprio in Roma. E pure so bene che la 
Santa Hermandad ( i birri ) può venire sull’ orme mie. Quei bric- 
coni devono ben ricordarsi che Manuelito è Spagnuolo. Tanto 
peggio per loro, si tanto peggio se mai s’avvisano di tenermi 
dietro ! venga la peste alla prudenza; voglio appunto cantare alla 
barba di quei poltroni! — Cosi dicendoci mosse un’altra volta, 
e ricominciò sulle medesime note: 

En nuestra ni nei primeva 
Embebulos le escnsckamos , 

Sin qne una frase peniamo % , 

Ni una palaòra siquitra. 

Y la peregrina bistorta 
Se quetla corno grabaila , 

Y jamas la borra nenia 
De nnestra eterna memoria (I). 

Questa volta non fu più l’eco che gli rispose; ma il fragore 
lontano delle ruote d’ una carrozza che si avanzava dall’ altro 
capo delle via. Manuelito, malgrado la sua fresca imprecazione 
alla prudenza , fece silenzio , aspettando che la carrozza passasse 
oltre, per ripigliare il canto della leggenda del Veterano; ma ad 
un tratto, e quasi sull’imboccatura d’ un’altra via, che già ve- 
deva, i cavalli s’ impennarono e ristettero , e poi si udì la sparo 
d’ una pistola, e come un grido di gente assalita. 

— Adagio, signor Manuelito , disse lo Spagnuolo a se stesso ; 
qui si tratta della pelle. — 


(1) Ecco la spiegazione Ietterai» delle strofe. IL RACCONTO DEL VETERANO. — 
Oh! quanto è dolce V udire presso al paterno focolare , durame le lunghe notti 
d'inverno, tra la cena e il sonno, — il cicaleccio del veterano , che narra con 
rozzo stile le sue passate campagne, involte in mille favole! — Nella nostra 
prima fanciullezza noi lo ascoltavamo come rapiti, senza perderne nè una frase , 
nè solamente una parola . — E la storia pellegrina rimane comi stampata , e nulla 
può cancellarla dalla nostra facile memoria . 
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Egli tese gli orecchi, e udì chiaro le minaccie di alcune voci , 
il lamento d’ un ferito. — Mi caccio o non mi caccio ? pensò fra 
se stesso. E’ si vede chiaro che sono gente caduta fra gli assas- 
sini Venga che vuole; sono Cristiani, e io debbo aiutarli. — 

Questa risoluzione era propria del carattere generoso dello Spa- 
gnuolo , che , dando dì mano al suo coltello, si avvicinò. 

— Tornate indietro ! — gridò una voce. 

— Io vado per la mia strada. — 

— Indietro ! — urlò più minacciosa la voce. 

— Aiuto ! aiuto! — gridarono allora a coro due altri , come 
se fossero stretti alla gola dalla mano di chi volesse strozzarli. 

Mauuelito, cacciando a gambe alzate uno dei ladri, fu d’un salto 
alla portiera della carrozza, che era invasa da due; uno dei quali 
era già dentro, mentre l’ altro, ponendo il piede , sulla staffa di 
ferro, apparecchiavasi a seguirlo. Lo Spagnuolo ghermì quest’ ul- 
timo per la groppa, e tirollo giù a forza, facendogli dare del capo 
sul selciato. Colui che era dentro allora si slanciò fuori, e unita- 
mente a quello che era andato pel primo a gambe alzate vennero 
all’assalto, gridando: — Lampo, Lampo, dove sei? — Ma il 
Lampo avea dato del capo in terra con tanta violenza , che durò 
molta fatica a riaversi, e fu appena in tempo a salvarsi dalle 
ruote della carrozza che si muoveva di qua e di là, secondochè i 
cavalli abbandonati si giravano. 

Manuelito si ritirò per mettersi sulle difese, e venuto al largo, 
cominciò a saltellare come un capriolo, facendo girare il ferro 
con una maestria, e upa rapidità, che teneva in rispetto gli assa- 
litori. Finalmente il caduto si rilevò , dicendo : — Or vengo an- 
eli’ io! — ma lo Spagnuojo, senza più perder tempo, si precipitò 
sul più vicino, e gl’ immerse il ferro nel petto. 

— É finita! — gridò colui cadendo. E Manuelito: — Ora a 
voi, razza di cani! — Ma i due non aspettarono altro, e pigliando 
la via di traverso, si diedero ad una fuga precipitosa. Manuelito 
li seguì coll’occhio, finche gli soccorse alla vista la luce del fa- 
nale, che splendeva dinanzi alla carrozza; e solo, quando s’ac- 
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corse di essere solo e padrone del campo, si avvicinò nuovamente 
alla portiera , domandando: — Ehi! chi siete?.... v’ ha qualche 
ferito? — 

— 11 carrozziere deve essere caduto ! — riprese la voce d’ un 
uomo fuor di se dallo spavento: non ci togliete la vita: noi vi da- 
remo i denari. — 

— Siate tranquilli , rispose Manuelilo ; io ne sono uscito per 
misericordia della Madonna del Pilar. — Così dicendo urtò col 
piede nella lesta del ferito che disse: — Aiutatemi, io muoio ! — 
Eia il cocchiere. Ei lo sollevò da terra ; tentò di riconoscere do- 
v’era percosso; ma il ferito si abbandonò, e ci volle molla fatica a intro- 
durlo per la portiera dentro alla carrozza. Quei eh’ erano dentro 
l’ adagiarono alla meglio, ma non seppero quale aiuto prestargli, 
perchè pareva fuor di senso, e quasi all’ estremo della vita. 

— E quest’altro? — domandò Manuelito, segnando il ladro che 
era caduto sotto la punta del suo coltello. 

— È morto? — 

— Ma non saprei ben dire, però mi sembra che respiri. — 

— Ponetelo dentro anche lui; e cerchiamo di far gente; o gui- 
diamo noi medesimi la carrozza fino a casa. — 

— E dove? — domandò nuovamente Manuelilo. 

— Al palazzo del Cardinal Cesarini. — 

Lo Spagnuolo pensò che per arrivare al palazzo Cesarini era 
mestieri percorrere le vie più frequentate di Roma, e che ciò non 
era senza pericolo grandp per lui, perche la polizia avrebbe senza 
dubbio voluto dar di naso in questa faccenda. Fecesi dunque un'al- 
tra volta alla portiera della carrozza , quando ebbe collocalo il 
corpo dell’altro ferito, e disse: — Signori, io non ho il bene di 
conoscerli; ma godo di averli potuti salvare. Tuttavia io ho delle 
ragioni per tenermi in riguardo, e non potrei condurli. Capisco 
che andando dal Cardinal Cesarini , egli potrebbe assicurarmi , 
ma... — 

— Qualunque sia il motivo che vi consiglia, rispose dalla cai- 
rozza lo sconosciuto, voi non dovete allontanarvi da noi senza 
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compiere la buona opera che avete incominciata. Voi non ci avre- 
ste salvi che a metà, i ladri potrebbero ritornare alla carica, men- 
tre noi perdiamo il tempo. Certo essi andarono in traccia d’ altri 
compagni. Del resto io stesso sono il Cardinale, e v’ impegno la 
mia parola d’ onore, chiunque siate. — 

— Oh Eminenza, sciamò Manuelito, cavandosi il cappello, ben- 
ché fosse allo scuro ; quand’è così lasci fare, e stia tranquillo. — 
E non aveva ancor detto che fu d’on salto sul sedile del cocchie- 
re; s’ impadronì delle redini; liberò la carrozza impacciata in un 
colonnino; e i cavalli impazienti partirono volando, appena udi- 
rono il sibilo dello scudiscio. 

La carrozza era ancora alla distanza d’un dugento passi dal pa- 
lazzo, che Manuelito vide spalancarsi il portone, e presentarsi due 
servitori in livrea con una fiaccola accesa. Quaud’ egli fu assai 
'vicino, gridò subito: — Chiamate altri famigli, e uno vada im- 
mediatamente a cercare del cerusico ; è accaduto uno scompiglio ; 
ma Sua Eminenza credo che stia bene. — 

Intanto egli entrò nel cortile, che in un batter d’occhio fu inon- 
dalo da domestici, attoniti di quelle parole e di quella novità. Ma 
lo stupore si cangiò in paura, quando videro scendere il Cardinale, 
pallido come un morto , e il suo compagno che non trovava se 
non esclamazioni di dolore; poi finalmente scopersero i corpi dei 
due feriti , V uno dei quali, cioè il cocchiere, era morto , 1’ altro, 
cioè il ladro , agonizzante. Sua Eminenza si accostò subito a Ma- 
nuelito per rendergli grazie, e lo prese per mano; ma in quella si 
accorse che egli grondava sangue da un braccio. 

— Voi siete ferito — domandò il Cardinale. 

' — Non è che una scalfitura , che non fui a tempo di evitare, 
ripigliò Manuelito; e quel povero diavolo l’ha, come vede vostra 
Eminenza, scontata cara. — Così parlando Manuelito accennò il 
ladro , che in quel punto aperse gli occhi , e domandò: — Dove 
siamo ? — 

11 Cardinale , e con lui molti degli astanti per un sentimento 
naturale di compassione, si avvicinò a quel morente, e gli disse: 
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— Volgetevi a Dio, e chiedetegli perdono delle colpe vostre; voi 
siete sull’orlo del sepolcro. — 

— A Dio! rispose faticosamente il moribondo; gli uomini mi 
nominarono il Terremoto, e Dio deve chiamarmi col nome d’ un 
diavolo. Le mie mani grondano di molto sangue ; lasciatemi mo- 
rire. — 

— Iddio però è misericordioso, riprese il Cardinale, mentre gli 
altri non osavano aprire la bocca; purché vi volgiate a lui non 
ricuserà di ricevervi nell’amplesso del perdono. — 

— Vi dico che è impossibile, sciamò alzando la voce il moren- 
te ; vi sono molti cadaveri che m’ impediscono di avvicinarmi. 
Vedetelo.... quello che è cosi vicino, e gronda di fresco sangue. .. 
è un povero Religioso che io ammazzai l’altrieri, ma fu per Sba- 
glio. Che monta? anche quello è sangue che domanda vendetta. — 

— È Fratei Gaetano ! — disse il Segretario del Cardinale, ma- 
ravigliato di quelle parole. Bisogna tener fonto di una tale rive- 
lazione. 

— Dove sono i miei compagni? domandò il Terremoto, ma con 
tuono di voce che venia meno. Dite loro che fuggano : io vedo 
uno... due... tre... e molti patiboli che li aspettano. Iddio è giusto; 
non si può negare. — 

Il Cardinale ricominciò : — Avete voi nulla a raccomandarci , 
che vi pesi sull’anima ? — 

— Vi è una donna vi sono due bambini, miserabili creatu- 

re, condannale all’infami^e all’inedia... erano mia moglie e i miei 
figli .. se non fossero nati.... sarebbe meglio.... — 

Manuelito ricordassi allora della Dorotea, e stava per dirgliene 
una parola ; quando s’ accorse che il Terremoto avea cessalo di 
vivere. 

Allora il Cardinale, raccomandando alle cure dei famigli i due 
morti, chiamò a se Manuelito, e gli comandò di seguirlo. 

Il Cardinal Cesarmi era un uomo molto religioso, benefico c 
pronto sempre a soccorrere le miserie dovunque si trovassero 
senza distinzione di persona. Le parole colle quali Manuelito vo- 
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leva congedarsi da Ini , benché misteriose , gli avevano rivelalo 
qualche cosa di sinistro, che voleva ad ogni modo scoprire, prima 
di lasciarlo partire. Pensar male di quell’ uomo , dopo che aveva 
cosi animosamente esposta la vita sua per recargli soccorso, gli 
sarebbe partita una negra ingratitudine ; cionondimeno in quel 
punto era inclinato a considerare gli uomini dal lato più brutto. 
Questa incresciosa disposizione dell’ animo gli veniva principal- 
mente dai lunghi discorsi tenuti pocanzi nella consulta, da cui era 
uscito, quando si avvenne nei tre ladroni che avevano dato luogo 
a quella scena di sangue e di morte. Ivi erasi parlato molto delle 
reliquie o vere o false che rimanevano della mal sopita congiura 
del Manzoli ; si accumularono dei sospetti di una compagnia di 
accoltellatori, d’intrighi politici, e di mille altre coincidenze, che 
davano un’apparenza di vero a tutto questo ; cioè l’assassinio ine- 
splicabile di Fratei Gaetano, c la fuga simultanea della Faustina 
c dell’Elisa. Del resto, dopo l’insulto ricevuto, le apparenze dive- 
nivano realtà per lui, c gliene doleva fortemente. Non è perciò a 
dirsi la maraviglia del Porporato, quando Manuelito incorato dalla 
bontà usatagli , narrò brevemente i casi accaduti , e spiegò tutti 
questi misteri con una chiarezza che non ammetteva dubbio al- 
cuno. Egli si spaventò di quella facilità c di quell’arguzia con cui 
sovente si accumulano sospetti sopra sospetti, e s’ accorse che la 
logica più sottile può condurre alle più paurose conseguenze , 
quando non pongasi mente alla verità del principio da cui si 
parte. L’induzione è un metodo cccellcute per iscoprire la verità; 
ma trattandosi di fatti da cui dipende l’onore e la vita degli 
uomini si vuol sempre avere delle prove manifeste. Più volte 
l’ egregio Porporato fu in quella di rompere in pianto , allorché 
Manuelito descrisse i patimenti della Contessa c della sua famiglia 
con quella schietta eloquenza che è dettata dall’affetto. Egli era 
da lungo tempo amico ed ammiratore del P. Giuseppe; ma siccome 
quel buon vecchio poneva somma cura di nascondere se stesso 
agli occhi altrui, cosi egli ignorava molti fatti c quei particolari 
che ne crebbero l 'ammirazione sino all'cnt usiasmo. — lo l’ho sempre 
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detto, esclamava egli di tratto in tratto che quello è un Santo da 
mettere sugiialtari. — Quando poi Manuelito giunse al terminedella 
sua narrazione , il Cesarini gli strinse la mano con alletto, che Ma- 
nuel ite rispettosamente baciò , raccomandandosi alla sua pro- 
tezione. 

— Questo è giusto , rispose il Cardinale ; è un debito mio un 
doppio debito di gratitudine e di giustizia. — 

Mentre così diceva corse al tavolo, e suonando il campanello, 
per chiamare alcuno dei famigli, cominciò a scrivere parecchi 
biglietti, che consegnava mano a mano al servo, dicendo : — Que- 
sto lo recherete subito al primo Consultore della Sacra Ruota. — 
Questo al Segretario di Stato. — E questo, porgendo la carta a 
Manuelito , lo darete a mano del P. Giuseppe. Quando egli avrà 
eseguito ciò che gli noto nel biglietto.... Che ore abbiamo? — 

— Le due e mezzo — rispose il famiglio. 

— Va bene, continuò il Cardinale, priiili dell’alba può essere 
da me. Quand’egli dunque avrà eseguito ciò che gli nolo nel bi- 
glietto; gli direte che si rechi immediatamente da me. — 

— Ma vostra Eminenza , disse rispettosamente Manuelito , ri- 
corda bene in quali acque io mi trovo , e se mai la giustizia 

non dico per me, sì bene per quella Signora, a cui un nuovo in- 
toppo darebbe forse il tracollo. — - 

— Non abbiate timore; voi potrete nel caso mostrare il mio bi- 

glietto; e quando sarete in compagnia del P. Giuseppe; egli saprà 
come difendervi. — « 

— Non è per me, sa, che grazie a Dio.... — 

— Voi sapete pararvi alle mosche, ripigliò sorridendo il Por- 
porato, e ne ho una prova. Bravo e generoso Manuelito, continuò, 
prendendolo amichevolmente per mano, questa non sarà l’ullima 
volta che ci vediamo; voi dovete essere uno dei miei amici, come 
siete del P. Giuseppe. — 

— lo sarò, un fedelissimo servo; e ringrazierò la Provvidenza 
d’ avervi conosciuto. — 

Il Cardinale gli diede ancora una stretta di mano, e Manuelito 
IL CALASANZIO 18* 
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fa in due salti fuori la porta del palazzo, sfogando la piena della 
sua gioia, coH’intuonare ad alta voce i versi seguenti: 

; Granada! ciudad bendi tu 
Reclina da sobre flore* , 

Quien no ha visto tus primorts 
Ni viò In», ni go*ò bien . 

Quien ha orado en tu nuzquita « 

Y habitado tus palacios, 

Visìtado ha los espacios 
Encantados dd Eden (1). 

Ma la foga del correre gli tolse ben tosto la lena, ed ei giunse in 
piazza Navona, e si cacciò su per le scale della nota casetta, che 
più non avrebbe fatto, se fosse stato inseguito dai birri. 

— Vittoria 1 vittoria ! gridò, entrando, nelle stanze deserte ; spero 
che noi abbiamo toccato il termine delle nostre sventure. P. Giu- 
seppe, leggete subito^— 

— Porse il biglietto, e cominciò ad abbracciare la Contessa, l’E- 
lisa ; la Clarice e il Pierino si destarono gridando, e in breve fuwi 
là entro un baccano da non descriversi. Il P. Giuseppe baciò la 
cartolina con riverenza come se fosse una reliquia, e disse: Noi 
dobbiamo ritornar subito in casa del Signor Mosè. — 

— Veramente quell’ Ebreo. ..< anche convertito, disse Manuelito, 

non mi dà graa fatto nel genio. Ma non monta; voglio farlo almeno 
disperare. Egli ballerà con me a malgrado che sia vecchio. Che 
ne dite messer, Francesco? — m 

— Eh 1 gridò Francesco , ritirando il braccio ; voi siete paz- 
zo , e volete storpiarmi. Dio mi guardi dalle vostre strette di 
mano! — 

« * 

Risero tutti a coro di queste parole, mentre si apparecchiavano 
ad uscire; ma la scena cambiò d’un tratto tenore per una osser- 
vazione della Dorotea , che non comprendendo il significato di 


( 1) Grunata! città benedetta reclinata sopra i fiori, chi non vide le tue bellezze 
«mi v ide mai luce, nè godette un bene al mondo . Chi pregò nella tua moschea , 
e abitò i tuoi palagi, ha visitato gli sparii incarnati dell' Eden. 
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tanta letizia, esclamò: — Signor Manuelito, voi siete tutto brutto 
di sangue, come se usciste dal macello. — 

Lo Spagnuolo si fece serio, e gli altri lo guardarono con «pa- 
vento, interrogandolo più cogli occhi che colle parole. — Siete 
ferito? — domandò il P. Giuseppe. 

— No, no... disse Manuelito, confuso; veramente mi sono fatto 
una scalfitura in un braccio; ma non sapevo d’essermi così fradi- 
cio da capo a piedi.... — 

Francesco crollò il capo, e mormorò tra se: — Scommetterei 
che questo diavolo ne ha fatto qualcuna delle sue. — 

La Dorotea che avea mangiato e bevuto a sazietà, e si sentiva 
di buon umore, disse anch’essa, ma ridendo con quell’aria d’in- 
credulità, che si vedeva dipinta su tutti i volti. — Anche mio ma- 
rito, il Terremoto, l’altrieri capitò a casa coi calzoni tutti bagnati • 
di sangue; anch’esso s’era casualmente ferito.... È tutto dire con 
questi uomini! — 

Manuelito guardò con compassione mista di terrore quella don- 
na, e pensò allora che il Terremoto era morto sotto i colpi della 
sua mano. Era per lei una ventura o una disgrazia? era cieco fato 
o giustizia manifesta di Dio? Comunque ciò fosse, la vita di un 
uomo anche malvagio come il Terremoto , è un soffio dell’ Eter- 
no, che non si spegne senza raccapriccio; e la gioia sparve dal 
volto dello Spagnuolo. 

11 P. Giuseppe, che fq però il solo ad accorgersi della lotta 
che si agitava nell’animo di lui, riserbandosi di conoscere il vero 
lungo la via, ruppe il silenzio, dicendo: — Noi dobbiamo ritor- 
nar subito dal Signor Mosè. Intanto possiamo per via raccogliere 
anche la Serafìna col suo bambino. Partiamo. Quanto a voi, Do» 
rotea, ci rivedremo presto. — Disse , e tutti uscirono in silenzio 
per recarsi al luogo indicato. 
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CAP. XXVI11. 


Conclusione. 
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Il giorno dopo le cose narrate più sopra , il P. Giuseppe se- 
condo il solito sedeva sopra il seggiolone della sacrestia, e si ve- 
deva sulla sua faccia che era stanco dalle fatiche sofferte, ma lieto, 
e lieto oltre l’usato. Un servo del Cardinal Cesarini gli stava di- 
nanzi in piedi, ragionando. 

— Egli non ha sofferto? — 

— Questa notte rispose il famiglio, gli parve di sentire qualche 
brivido di febbfe, come sapete; ma ora sta perfettamente bene. — 

— Sia lodato Iddio — disse il P. Giuseppe. 

— Quanto a me, ripigliò il servo, ho eseguito il tutto appun- 
tino. La casetta di piazza Navona è fornita, si può dire, a dovizia, 
secondo la mente vostra e quella di Sua Eminenza ; ma in seguito 
si farò anche meglio , perchè la casa stessa ha mestieri di mol- 
tissime riparazioni. La fatica grande fu quella di condurre la fa- 
miglia del Castelli, e quel buon uomo del Cieco, che mi assordò 
co’ suoi ringraziamenti. Piangevano tutti, si abbracciavano, si 
baciavano ; da una parte era una commedia vera. — 
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— Povera gente, disse il P. Giuseppe . e’ si veggono un po’ di 
bene , dopo tanti anni di miseria. E quella donna ? — 

— La Dorotea , volete dire, lo le feci intendere ragione ; ha 
pianto un poco sulla morte del Terremoto; ma il caso non le fece 
maraviglia; essa immaginava bene che la vita di luidovesse terminare 
in una tragedia. Ma essa pure quando vide quel po’ di ben di 
Dio si consolò, pensando che i suoi due figliuoli non sarebbero 
abbandonati in mezzo alla via. — 

— Avete veduti i Manzoli ? — 

— Sicuro ; mi parvero di buon animo , e mi dissero che spe- 
ravano che il Santo Padre consentirebbe loro di partire per la 
Spagna. Quel diavolo d’ uomo che fa tanto rumore ne è conten- 
tissimo; la Contessa e i figliuoli, poverini sono rassegnati. Ormai 
soffersero tanto che l’ esigilo deve lor parere una dolcezza. — 

— Vedremo. — 

— Essi verranno qui sul mezzogiorno insieme alla famiglia 

del Castelli. — *■ ' # 

— Va benissimo: riverite da parte mia Sua Eminenza; e questa 
sera verrò a chiarirlo d’ ogni cosa io medesimo. — 

Oltre d’avere acconciata la faccenda dei Manzoli, il P. Giu- 
seppe aveva avuta un’altra grandissima consolazione di famiglia. 
Dopo la sciagurata morte di Mario , e quella di Fratei Gaetano e » 
del Visitatore , il P. Cherubini era rimasto erede degl’ infami pro- 
getti ; ma nella notte o fosse paura o che altro egli si sentì molto 
male, e credette di morire colpito anch’esso dalla maledizione di * 
Dio. Finalmente spuntò I’ aurora , e fece subito pregare il 
Calasanzio perché gli piacesse di recarsi alla sua stanza, che ave- 
vagli a parlargli di un affare premuroso. Il P. Giuseppe, 'come i 
lettori sanno, non trovavasi in casa ; ma quando appena fu avver- 
tito, recossi, scusandosi del ritardo , alla stanza del P. Cherubini, 
che gli si gettò ai piedi, domandandogli perdono del passato. Il 
P. Giuseppe pianse di tenerezza , strinse al seno quel traviato, e 
la pace fu fatta in un momento ; ma le fila dell’ orrenda orditura 
non furono scompaginate, perchè tanto il P. Mario quanto il P. 
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Stefano non erano al postutto che ciechi strumenti di più alte 
invidie, e d’ ire più nefande che minacciavano le Scnole Pie. Co- 
munque ciò sia il P. Giuseppe fu contentissimo di quel fatto , 
imperocché egli era tale che per la salvezza d’ un solo avrebbe 
data la propria vita. Difatti egli fu l’unico che tentasse di salvare 
quel malo arnese del Portinaio; del resto i sospetti sul conto suo 
erano tali, che dovette pur suo malgrado abbandonarlo. 

Mentre queste cose accadevano nell’ interno di S. Pantaleo , il 
signor Pancrazio speziale, colle sue mani in sulla groppa, chiuso 
il corpo nel suo cappotto, e la testa nell’ elmetto, inseparabili e 
cari compagni di tutte le sue vicende farmaceutiche, passeggiava 
dinanzi alla porta di bottega, aspettando se qualche merlo si cac- 
ciasse nella ragna , o volesse farsi pelare da que’ suoi putridi 
cerotti. Quand’ecco uscire dalla porteria di s. Pantaleo un fac- 
chino che si recava in sulle spalle un grosso baule, e dietro su- 
bito il Portinaio, tutto ingrugnato. — Vedi, diceva al facchino 
sottovoce , vedi di usare con prudenza, o ci troveremo ambedue 
in uno spinaio. — 

— Chet avete paura 1 Ora la è fatta, e fuori della porta, grazie 
a Dio , e a s. Pantaleo, che era nn gran medico, siamo giunti. Io 
vi precederò; e poi ci rivedremo questa sera all’ Aurora. — 

* — Siamo intesi : almeno partendo io lascio un’orma. — 

— Il baule pesa : voi avete toccato di buono , che siate bene- 
detto. — 

• — Vedrai , Lampo ; usa prudenza , e non te ne avrai a pen- 

tire. — 

— Lasciate fare a me. Addio. — • 

Il nome del facchino basterà per avventura ai lettori ad inten- 
dere che razza di maneggio fosse questo; e come il Portinaio 
usando coi bari, e lasciandosi sedurre, uomo che era di facile co- 
scienza , si fosse messo in animo di spogliare s. Pantaleo, che per 
disgrazia sua era una casa poveretta anzi che no. Ora poi che 
dopo la morte di Mario si vedea congedato , e dal manualetlo dei , 
conti avea potuto accertarsi di essere in sospetto , dava l’ ultimo 
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colpo , per lasciare a quei buoni Padri una ricordanza di sè , e 
pagarsi dei segnalali servigi resi alla Religione. 

Separatosi dal Lampo, egli era giunto in faccia alla spe- 
zieria senza gran voglia di far chiacchere ; ma il signor Pancrazio 
era inesorabile , e avendo osservato attentamente questa mena, fu 
primo ad afferrarlo: — Oh! buongiorno; che novità la è questa? — 

— Me ne vado — rispose con mal piglio il Portinaio. 

— Che! mi burlate? — 

— • Vi narro il vero, il vero schietto. I frati usano del momento 
che il P. Mario ha tirate le calze, per cacciarmi fuori di casa. — 

— E il P. Cherubini ? — 

— Gli è uno stupido. Che volete ? egli si è spaventato si for- 
temente di quel fatto, che sognò di avere a morire anche lui tra 
poco ; e poi questa mattina è accaduta tra seria e berniesca una 
scena di riconciliazione , che si chiuse col mio congedo. — 

— Oh ! il P. Giuseppe ancorché vecchio ha buona memoria ! — 
Così dicendo il signor Pancrazio mostrava di compiacersi della 
maligna osservazione, guardando il Portinaio coll’ aria d’un uomo 
che vuol dirvi: — Gran conoscitore dei cuori son io! — Se non 
chè a turbare questa innocente vanagloria del signor Pancrazio, 
venne inaspettata la risposta del Portinaio , inaspettata affatto , 
perchè certi esseri schifosi non sono mai al fatto di un pensiero 
generoso. 

— Eppure v’ingannate, rispose dunque il Portinaio: il P. Giu- 
seppe fu quasi solo a pigliare le mie difese, e avrebbe voluto che 
rimanessi ; ma i frati.. .. figuratevi , hanno le viscere di granito 
come i Tritoni del fontanone. — 

— Chi l’avrebbe mai creduto ! E il Visitatore 

— Gli è morto. — 

— Come morto? — 

— Morto davvero, che il diavolo se lo porti. — 

— Giuggiole! disse Pancrazio, fregandosi quel suo visucciodi 
seimia; questa è una vera gragnuola. Se il P. Cherubini ha paura, 
il P. Cherubini ha ragione. — 


Digitized by Google 


— 288 — 


In questo mezzo due sinistre figure si posero a fianchi del 
Portinaio, e uno di essi gli domandò: — In grazia, siete voi il 
Portinaio di s. Pantaleo? — Il Portinaio li guardò in faccia senza 
rispondere. 

— Che? siete senza parole ! — domandò il signor Pancrazio. 

E l’altro — Abbiamo ordine di condurvi con noi. — 

— Chi siete voi ? — 

— 0 bella , ripigliò il signor Pancrazio ; la cosa è chiara ; voi 
siete a mano della ragione , e mi maraviglio che abbiate ancora 
il coraggio di arrestarvi dinanzi alla mia onorata spezicria. 

— Su venite; non abbiamo tempo a perdere. — 

— Lasciate ch’io provvegga innanzi alla roba mia; — domandò 
il Portinaio a guisa d’ un trasognato. 

— Quanto al baule, rispose uno dei nuovi venuti , non ci pen- 
sate , giacché lo abbiamo fatto ritirar noi : gli era assai mal com- 
messo ad un briccone come è il Lampo. — 

— Come c’ entra il Lampo ? — chiese il signor Pancrazio. 

— Forse c’ entrerete anche voi — cominciò a dire uno, squa- 
drando lo speziale. 

— Mi maraviglio! — rispose il signor Pancrazio, ritirandosi 
prudentemente, e abbandonando nelle mani dei birri il malarrivato 
Portinaio, il quale punto dalla rea coscienza si lasciò condurre 
a senza quasi aggiunger parole. Lo speziale , con quella generosità 
che gli era propria, quando li vide avviati, si volse ancora, per 
Scaricare P ultimo colpo: — Addio, buona lana, la vostra ven- 
demmia è finita ! — Terminato il suo grazioso congedo , rico- 
minciò a passeggiare , tessendo seco medesimo la poco onorevole 
biografia del Portinaio, e insomma lodando la prudenza e il co- 
raggio dei Padri, i quali, morti tutti i protettori di lui, vennero 
finalmente all’animosa risoluzione di torsi dagli occhi questo cat- 
tivo mobile. Guai a chi cade! Gli uomini come il signor Pancrazio 
non la perdonano così di leggieri, e, o trincino saluti e riverenze, 
o menino la sferza della mormorazione, sono sempre vili e di- 
sprezzevoli. 
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Intanto in capo alla via compariva Manuelito in compagnia di 
tutta la famiglia Manzoli, clic si avviavano verso s. Pantaleo. Più 
lungi era il Francesco colla Srrafina , la quale si recava tra le 
braccia l’ angioletto suo, miracolosamente campato per interces- 
sione del venerabile Glicerio;e dietro poi, ma separato da un 
lungo intervallo il Cicco, guidato a mano dalla Mariuccia, vestita 
a festa. Il signor Pancrazio non potea certo immaginare che tutti 
costoro formassero una sola compagnia; tuttavolta riconobbe su- 
bito loSpagnuolo, e gli ritornarono i fumi al capo, pensando al 
parapiglia fatto da lui due sere innanzi intorno alla sua bottega ; 
tanto più che egli ebbe , passando , la sfacciataggine di salutarlo 
ironicamente L’Elisa conobbe anch’ essa alla sua volta lo spe- 
ciale , e si strinse al braccio della madre, come se temesse di es- 
serne yn’ altra volta separata. > < • > • 

li P. Giuseppe, gongolando di gioia e come ringiovanito, aspet- 
tava nella salclta della Porteria gli amici suoi. Mentre essi cransi 
rifugiati nella casa ospitale del signor Mosè, oltre quanto siamo 
venuti mano a mano narrando nel nostro racconto , aveva segre- 
tamente operato a prò loro molto di più, riserbandosi a rivelarne 
loro il fortunato esito tutto ad un tratto, per sanare coll’allegrezza 
presente tutte le antiche piaghe. L’ avvenimento notturno , e la 
fuga nella casa del Castelli, aveva mutato i suoi primi disegni: ed 
egli volle ricompensare la bontà di quei poveri *in quella guisa 
che noi vedemmo, c i lettori sapranno t^eggieri dalle parole dei 
nostri interlocutori comprendere. 

11 P. Giuseppe era dunque lieto, e corse incontro alla Contessa 
Teresa e alle due figliuole , che si fecero innanzi baciandogli le 
mani. Egli guardò in faccia particolarmente l’Elisa, e con una 
dolcezza ineffabile di espressione le disse: — Elisa , voi siete 
pallida. — 

La fanciulla sorrise leggermente, e rispose: — Padre, questa 
notte ho dormito poco: io pensavo sempre alla mamma , ai mici 
cari, e a voi, che ci avete fatto tanto bene. — 

La Contessa non avea forze di parlare; dopo sì grandi miserie 
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ed afflizioni era divenuta tanto irritabile che un nonnulla bastava 
a richiamarle il pianto sugli occhi ; ma coi cenni del capo e col 
girare del guardo ben mostrava tutta la gratitudine del suo cuore. 
Quanto a Manuel ito, per distrarsi, avea preso tra le braccia il 
suo bambolo da quelle della moglie, e scherzava or con lui, or 
con Pierino , il quale fanciullescamente si trastullava di ricono- 
scere quei luoghi ove era dimorato più giorni, e che ora in com- 
pagnia della madre gli parevano assai più ridenti. In questo mezzo 
si udì fuor della porta la vociona del Ciceo , il quale se la inten- 
deva colla Mariuccia; e credendo di non essere udito, colle usate 
frasi ampollose , diceva : — Mi segnerai subito, capisci Mariuccia, 
dov’è quel santo di P. Giuseppe, che voglio baciare la terra dove 
passa t — • 

Mariuccia si facea rossa come una bragia , vedendo entro la 
saletta la brigata, e il P. Giuseppe istesso che ridevano ; laonde, 
stringendo la mano del Cieco, rispondeva sottovoce; — Babbo, 
parlate più piano, e’ vi odono tutti. — 

— Ohi bella, ripigliò il vecchio , allungando le mani per ri- 
conoscale il luogo, voglio cantarlo chiaro e tondo per tutta Roma. 
Sì signora^ il P. Giuseppe è un santo , e tu sei una pettegola. — 

Mentre pronunziava quest’ ultima frase, e s’affacciava in sulla 
porta , il P. Giuseppe , correndogli incontro, lo prese per mano , 
e gli disse, sofridendo soavemente: — Ehi 1 non mormorate degli 
amici vostri. — 11 Cieu» fu colto così all’improvviso che non seppe 
se non prostra rseglWr piedi , stringerli e baciargli la mano , 
gridando: — Voi siete il nostro benefattore, voi la consolazione 
degli afflitti. — Anche il Francesco allora si avvicinò, ma senza 
avere il coraggio o la voce di pronunziare una parola. 

— Ma via, diceva il P. Giuseppe, cessale, cessate; che ho io 
fatto per voi ? — 

— Che avete fatto ? ripigliava il Cieco, levando inailo la faccia 
e girandola intorno per essere udito da quanti erano presenti ; 
che avete fatto? Quand’ altro non fosse ci preparaste una abita- 
zione da re, per torci da quella nostra topaia. Quella povera 
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Marta è proprio malata dalla contentezza , c non ebbe la forza di 
strascinarsi sino a voi. Siamo poveri sapete , ma abbiamo del 
cuore. — 

— Lo so , lo so, rispose Giuseppe; ma i ringraziamenti non 
sono dovuti a me, sì bene alla Contessa che è qui presente, e non 
fa motto; e ha voluto ricompensarvi della buona ospitalità che 
gli avete prestato. — 

— Che imbroglio è questo? — disse fra sè Manuelito. Tutti 
gli altri si guardarono in faccia maravigliati. Il P. Giuseppe si 
volse allora alla Contessa, eie disse: — Vi spiegherò il mistero: 
è un maneggio immaginato da me, ma un maneggio semplicis- 
simo. Come avete veduto coi vostri occhi, la famiglia del Fran- 
cesco era veramente nelle angustie in quella casuccia ; Ora pen- 
sando come si potesse rimediare a questo sconcio , mi ricordai 
che la signora Contessa possedeva una casetta in piazza Navoni, 
che era proprio il caso loro : vi feci portar entro due cenci, spe- 
rando che la Contessa, trattandosi di amici sooi, ci farebbe mi- 
glior mercato. — 

La maraviglia crebbe a più doppi nell’ animo di tutti a quelle 
parole, imperocché niuno di loro ignorava, che ogni avere dei 
Manzoli era per la condanna del Conte stato pur dianzi confiscato 
a profitto del pubblico erario. Senonchè il P. Giuseppe aveva 
finalmente ottenuta la grazia, ed ora studiava ogni modo di smi- 
nuire il beneficio nuovo, con qnell| umiltà che è tutta cosa dei 
santi^ Quindi egli proseguì semplicemente, come se il fatto non 
avesse in se steslo nulla di importante. — Veramente , diceva , 
tra le mille faccende che abbiamo avuto a mano di questi giorni, 
mi sono dimenticato di narrarvi , come il Cardinal Cesarmi abbia 
ottenuta la revoca della confisca. Quando poi vi sarete raccon- 
ciati di nuovo in casa vostra, e rimessi alcun poco dai travagli 
sofferti, allora ci recheremo insieme a ringraziare il Cardinale, 
che merita, a dir vero, ogni nostra gratitudine. — 

Per quanto e’ si sforzasse di rilevare altrui, onde celare sè me- 
desimo, la Contessa comprese tutta la grandezza del beneficio, e 
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si lanciò a’ piedi del Calansanzio insieme alle due figliuole , gri- 
dando, interrotta dalle lagrime : — 0 miei figli , miei figli, pro- 
stratevi dinanzi a quest’ Angelo nostro! Iddio lo mandò in terra 
per salvarci. — 

— Non l’ho detto io, gridava il Cieco, che il P. Giuseppe è 
un santo? — 

Manudito , la Serafina , il Pierino e Mariuccia , tutti si strin- 
gevano a gara intorno a lui , che intenerito fino alle lagrime, ora 
levava gli occhi al cielo , ringraziandolo di averlo serbato alla 
consolazione di quel giorno, ora con dolce violenza si sforzava 
di rialzare da terra la Contessa e le figliuole. Queste gioie non si 
descrivono a parole. Finalmente* quando la piena degli affetti 
ebbe un istante di tregua : — No, no, diceva, non vi volgete a 
me: Dio solo è buono, Dio solo è santo 1 Egli vi provò nel cro- 
giuolo dell’ afflizione , per tentare la vostra fede , e mostrarvi con 
testimonianza aperta , che non può fallire al porto chi ripone in 
Lui ogni sua confidenza. A Lui siano dunque volti i vostri rin- 
graziamenti , a Lui solo che è il Datore d’ ogni bene. Quanto a 
me peccatore ed ultimo de’ servi suoi , lo ringrazio e di cuore, 
d’ essersi all’adempimento delle misericordie sue compiaciuto d’u- 
sare l’ opera mia. Questa è una ricompensa sì grande che supera 
di gran lunga ogni merito; perocché se gli uomini sapessero 
quanta sia la dolcezza del ben fare, e di qifònto gaudio ridondi 
ora il mio cuore nel vedervi meno infelici, non perdonerebbero a 
diligenza e fatica per poterne comecchessia partecipare. 0 miei 
cari , provate , provate quanto sia dolce il Signóre ; e allora ve- 
drete a prova, com’ io non m’ inganni nel dirvi che tra lutti voi, 
io sono in debito maggiore di ringraziarlo per la grandezza dei 
gaudi che mi procura. — 

Tutti gli astanti piangevano. Il Cieco, levando in allo la faccia 
e le mani, sciamava: — Benedetta la bocca del P. Giuseppe! — 
Iddio conservi lunghi anni , ripigliava Manuelito, i giorni preziosi 
del Padre dei poveri, dell’Angelo degli afflitti ! — 
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